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Concours de nouvelles 2025 de I’association Les Mots
des livres

Les résultats du dernier concours de nouvelles organisé
par Passociation Les Mots des Livres ont été proclamés
le lundi 30 juin a 18 h a la Cave des Collines.

Pour la premiere fois, la remise des prix s’est tenue dans
cet établissement a la sortie de Vaison sur la route de
Roaix. Le responsable des lieux, Jérémy Dieu, a accueilli
chaleureusement l'ensemble des participants en les
mettantal’abrid’'unechaleurorageusedans!’atmosphere
fraiche et conviviale de la cave. Les lauréats adultes ont
recu, en guise de récompense, des bouteilles de vin ainsi
que des bons d’achats offerts par la librairie partenaire
de Vaison. Les jeunes filles primées ont, quant a elles, été
récompensées par des places de cinéma et des chéques
livres.

La soirée s’est suivie par une dégustation commentée
des vins tandis que les échanges allaient bon train entre
les participants. Les trois lauréats adultes ont ensuite
proposé au public la lecture d’extraits de leurs nouvelles,
invitant les auditeurs a découvrir I'intégralité des textes
sur le site des Mots des Livres.

La couverture est un montage a partir
d'une photo freepik

contact®@lefifrelin.fr
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Cest avec un grand plaisir que Le Fifrelin met
pour la quatrieme fois ses pages a la disposition de
I'association vaisonnaise Les Mots des Livres et
des nouvelles que le concours annuel a suscitées et

primées. Nous esperons que vous trouverez du plaisir
a découvrir les talents d’écrivains amateurs, talents
qui sont peut-étre aussi les votres !

Jean-Charles Raufast

Retrouvez toutes les nouvelles du concours
des Mots des Livres du cru 2026 et des années
antérieures en scannant le QR code ci-dessus
qui vous emmenera sur nouvellesbuissonniéres.
webador.fr.

Vous pourrez les lire directement, les imprimer
et méme en écouter certaines lues a voix haute
(voir page 19).

.
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Le mot de la présidente
Catherine Quévremont

www.les-mots-des-livres.fr

La premiére manifestation de
la rentrée littéraire & Vaison a
été organisée conjointement
par Dominique Boulard de la
Librairie Montfort et les Mots
des Livres. Nous avons eu ainsi
le plaisir de recevoir, au théatre
des 2 Mondes, ’écrivain Ramseés
Kéfi venu présenter son premier
roman : 4 jours sans ma mere.
Journaliste a Libé et a la revue
XXI Ramseés Kéfi aborde avec
justesse, délicatesse, tendresse et
humour le theme de I'intégration
et des secrets familiaux qui
pesent sur les familles émigrées.
En sa qualité de jeune écrivain
la 1égitimité de Ramsés Kéfi s’est
imposé pour qu’il devienne le
prochain parrain du concours

de nouvelles Des Mots des Livres.
Bernard Mondon nous avait
accompagné trois années durant
avec sérieux et sympathie, sa
faconde naturelle transformait
les délibérations du jury en un
moment de pur plaisir.

Cette année le concours de
nouvelles tant pour les adultes
que pour les jeunes a pour theme :
« Nous n’irons plus au bois ».
Nous avons héate de découvrir
ce que nos écrivains en herbe
ou plus confirmés vont inventer,
jusquou ils vont laisser filer leur
imagination. Les discussions entre
membres du jury sont toujours tres
animeées.

La remise des prix se fait en 2
temps. Nous nous rendons dans

les écoles qui ont concouru. Clest
alors 'occasion d’un gofiter, d’'une
remise de diplébmes et d’une
distribution de livres. Pour les
adultes la féte des amis et de la
famille autour des lauréats a lieu
dans un cave, cette année celle des
Collines a Roaix.

Mais c’est tout au long de 'année
que les passionnés d’écriture se
retrouvent en atelier. Tous les
lundis de 17 h 30 a4 19 h 30, pour
la modique somme de 10 €, une
dizaine de personnes, quelque fois
moins, se réunissent et les mots
et les idées fusent. C’est joyeux,
débridé, mais parfois trés sérieux
et les discussions vont bon train
sur 'art de manier la litote ou la
métaphore.

Renseignements sur les activités de I’association au 06 82 01 15 14
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Sisyphe

Vue sur l'avant-port &7 -

13 novembre 1872.
LesclochesdeNotre-Damesonnent
cinq heures. Les battements de
mon coeur s’accélerent, je ne tiens
plus en place. Camille et Jean,
enlacés, dorment paisiblement a
mes cOtés. Le petit nous a rejoints
au milieu de la nuit, peut-étre avait-
il froid, tout seul, sur le divan qu'on
luiavait installé loin du poéle.
Durantdesheures, je me suistourné
et retourné sur notre couche. Hier
soir, avant de fermer les volets de la
chambre, j’ai contemplé longtemps
le ciel crépusculaire. Camille m’a
demandé si son rougeoiement
m’inspirait, si je voulais le peindre.
Elle était préte a installer mon
chevalet devant la fenétre. Je lui
ai répondu qu’il était trop tard et
que petit Jean devait dormir. Elle
ne savait pas alors qu'une autre
obsession me taraudait, celle de
vouloir capter l'instant magique,
celui de la toute premiere lueur de
l’aurore.

Cette idée fixe, qui m’obnubilait
depuis plusieurs semaines, m’a
tenu en alerte toute la nuit,
mobilisant tous mes sens. C’était
décidé, jallais m’y atteler dans
quelques heures.

Dans l'obscurité, les yeux grand
ouverts, j’ai anticipé ma traque.
Jétais le chasseur guettant sa
proie, certain cette fois-ci de la
capturer. Alors, sans faire de
bruit, tout doucement pour ne pas
réveiller Camille et Jean, je me suis
levé, troquant mon bonnet de nuit
contre mon béret. J'ai refermé avec
précaution la porte de la chambre.

Campé devant la fenétre du salon,
jessuie la buée de la vitre avec la
manche de ma chemise. J'allume
la lampe a pétrole posée sur le
guéridon. Le front collé contre le
carreau, je scrute l'obscurité. C'est
une nuit sans lune, si lourde, si
opaque, si absolue qu’elle en est
effrayante. Je recule d’un pas. La
vitre me renvoie alors I'image floue
et sombre de mon double, un peu
inquiétante. Je croise mes yeux
creusés et hagards cherchant on
ne sait quoi. Avec ma chevelure
emmélée s’échappant de mon
béret trop enfoncé, ma longue

barbe en broussaille d'oui émerge
la pipe éteinte que je méachouille,
je me fais l'effet d’'un halluciné. La
flamme vacillante de la lampe se
reflétant dans le carreau accentue
Iétrangeté de la vision. Une
multitude de petits points sombres
court sur mes joues et mon front.
Je recule et observe encore une fois
mon reflet. Je me dis que je devrais
tenter de fixer ce portrait, tenter
de rendre létrangeté fugace du
bonhomme. J’appellerais ma toile
« Fantdme par la fenétre ». Oui, ce
serait une expérience intéressante.
Mais pas maintenant. Car lair
et la lumiére du jour naissant ne
m’attendront pas.

Peindre ce qui nait puis s’en
va. N’est-ce pas impossible ?
Souvent, je me méle au plus pres
des éléments, dehors, dans les
embruns, sous les bourrasques
et la pluie. On me prend pour
un original, je m’en moque
éperdument. Je me suis méme
installé un atelier dans une barque.
Certains pécheurs que j’ai croisés
m’ont sans doute pris pour un fou,
me jetant des regards réprobateurs.
Ils n’ont pas tout a fait tort car cet
€te, je me suis retrouve a I'eau avec
tout mon matériel. Je suis revenu
au logis, transi et bredouille.

Je souris en repensant a cet
épisode. Personne ne se moquera
de moi aujourd’hui. Je vais peindre
derriére cette fenétre, bien a ’abri
et incognito. J’installe le petit
chevalet que jai emporté dans
mes bagages devant la fenétre
surplombant le bassin. Me voici
aux premieres loges pour assister a
I’éphémere phénomene.

Depuis des années, je traque
et parfois parviens a attraper
les lumieres ondulantes. Je ne
recherche pas leur exactitude, je
vise leurs effets. J'essuie encore la
buée sur les carreaux. En collant
d’avantage mon visage sur la vitre,
il me semble discerner dans la nuit
qui se voile, quelques minuscules
sources lumineuses comme un vol
trépidant de lucioles. Mes pupilles
dilatées observent les vagues
de ténebres se dissoudre peu a
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peu dans une péaleur nouvelle. Je
m’absorbe dans I'agonie de la nuit.
Les masses d’'ombre se fluidifient
en instants bleus. Les ténebres
vont accoucher de nouvelles lueurs.
Je me mets a trembler, comme
a chaque fois que je m’appréte a
capturer un des mysteres de la
lumiere. Souvent quand cette fievre
me prend, Camille s’effraie : « Tu
vas faire peur au petit | » Mais 13,
il est encore bien tot. Mes amours
dorment encore.

Il me semble distinguer des traits

verticaux tremblotant dans la
brume mauve. Je colle & nouveau
mon nez sur la vitre et la voila a
nouveau embuée. Je m’empresse
de l'essuyer. Je ne me suis pas
trompé, c’est bien la silhouette
d’'un grand voilier. La mer sera
pleine a 7 heures, je le sais car jai
consulté l'’horaire des marées.
L’heure de I'étale est donc arrivée
et je suis certain qu’un trois-mats
quitte en ce moment le port. Je dois
encore patienter, planté devant la
fenétre, les jambes flageolantes,
mes yeux guettant d’infimes points
rougeoyants dans la nuit qui finit.
Les premieres lueurs du jour vont
bientét se donner a moi, mes
amantes furtives de 'aurore, roses,
rouges, orangées, surgissant des
vagues et du brouillard sombres.

Je me revois, enfant, juste avant de
partir a 1’6cole, planté devant la
lucarne de ma chambre donnant
sur les canaux. J’avais bien du mal
a quitter mon poste d’observation.
La vision des pécheurs partant
relever leurs filets dans la brume
empourprée me fascinait déja.
Je chancelle un peu. Jai du mal
a rester debout devant la fenétre,
sans bouger, a sonder ainsi
I'obscurité. Mes yeux se ferment un
instant, je repense a notre dernier
voyage, la semaine derniere. Nous
avons pris le train pour Le Havre.
Le Havre, le pays de mon enfance
que j’ai eu furieusement envie de
retrouver pour traduire sur mes
toiles son port qui n’en finit pas de
s’étendre, ses embruns et surtout,
ses miroirs d’eau tremblant sous la
lumiére fluctuante.
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Premier Prix Senior 2025 - Vue sur I'avant-port

A travers les vitres du train, il
m’était  impossible d’échapper
au défilement des innombrables
tableaux. Les fleurs, les champs, les
hameaux, les bois et méme le ciel
n’étaient plus que des traits. Seule
demeurait la perception lumineuse
des choses. J'aurais aimé capter
I’insaisissable, le fixer a jamais
mais je n’avais ni carnet de croquis,
ni craie dans mes poches. Camille
me dissuada de fouiller dans mes
bagages pour sortir de ma malle
pinceaux et tubes.

Enfin, on avait annoncé Le Havre.
La mer irisée sous une lumiére
fragile nous avait accueillis. J’ai
tout de suite su qu’il me fallait partir
en chasse des lueurs éphémeres.

Nous nous sommes installés a
I’hotel de TAmirauté, dans un
petit appartement, un deux-pieces
du second étage en surplomb du
bassin. Je n’ai pas voulu louer
aux étages inférieurs, la vue étant
barrée par des grues. Il me fallait
une vision large sur l'avant-port
avec, au loin, les grands voiliers
prenant le large, quittant les quais,
les cheminées et les usines.

Camille et Jean dorment toujours.
Jéteins la lampe. 6 h 30. Peu a peu
surgissent de nouvelles lumieres,
transparentes, rosées. A travers la
vitre, je percois plus nettement les
mats des grands voiliers émergeant
de la brume. Je devine les contours
flous de batisses, ceux des docks
et des écluses tandis que le ciel et
I’air bleuissent et se dissipent en
nappes diaphanes, chimériques,
impalpables.

Je bous d’impatience. Il faudra
faire vite. Hier aprés-midi, planté
devant la fenétre, alors que je
tentais de peindre un paquebot
venant du large, je me suis emporté
et ai crevé par deux fois ma toile.
Je m’empare de mes brosses et de
mes tubes. Pas de dessin préalable,
pas le temps ! Je jette directement
les couleurs sans les meélanger
auparavant. Je dois m’emparer au
plus vite de cette atmosphere si
particuliere qui dissout les formes
et les teintes. Saisir [linstant,
seulement I'instant. Hier, avant de
me coucher, j’ai préparé ma palette.
Camille s’est étonnée qu’elle soit si
restreinte : une gamme de bleus et
de verts et de 'orangé. Je ne lui ai
rien répondu.

Notre-Dame sonne un nouveau
quart d’heure. A nouveau, j'essuie
la vitre embuée d'un revers de
manche. Une barque de pécheurs -

ou est-ce une barque de passeurs ?-
émerge du brouillard. A peine
bouge-elle mais, a force de la fixer,
peu a peu mon ceil s’habitue, je
la vois filer, imperceptiblement.
J’apercois deux silhouettes noires,
I'une assise, I'autre debout. Je vois
un homme godiller dans les vagues,
luttant contre le vent qui semble
venir de l'est, & en juger d’apres
l'orientation des fumées venant du
port. L’esquif me parait minuscule
par rapport a I'immensité du bassin
et aux hautes constructions que je
devine a présent-au loin, a travers
la brume.

Mes yeux fouillent 'opaque
spectacle. Le front contre la vitre
froide, mon esprit s’égare. Deux
jours auparavant, avec quelques
couleurs et deux toiles, j’ai emmené
Camille et Jean sur une barque du
bassin. Je voulais regagner les quais
avec ses édifices modernes situés
de lautre coté de 'avant-port pour
les inspecter de pres, sans avoir a
faire le tour complet du bassin. Et
puis c’était tellement amusant de
ramer sur les eaux tranquilles. Il a
fallu empécher notre petit garcon
de faire le fou, au risque de faire
chavirer’'embarcation etle sommer
de rester assis. Camille hurlait de
rire et de peur. Lorsque le garcon
et Camille furent calmés, j’ai pu
me mettre a peindre. Je voulais
que Camille enléve son chapeau
- ce quelle a fait, se pliant comme
toujours, a mes emportements
d’artiste. Ses cheveux bruns aux
reflets roux flottaient au vent.
Dapres-midi finissant, je [lai
croquée encore une fois & contre-
jour. Elle avait remis son drole de
petit chapeau a galette, fort a la
mode cette année, qui lui enserrait
les cheveux et emboitait sa téte.

Derriere les carreaux, la mer et
le ciel rougeoient. Je me sens si
fébrile. Plusieurs grands voiliers
sont encore a quai. Jesquisse le
reflet de leurs méts dans le bassin
qui s’éclaire. La barque glisse
avec peine dans le clapot des
vagues que je traduis a l'aide d’'une
multitude de traits mauves. Je
ne peux m'empécher de penser a
mon fils qui se tord de rire lorsqu’il
me surprend ainsi a hachurer
frénétiquement un fond. Jessuie
encore une fois la condensation
déposée sur les carreaux. Ma
manche est trempée.

Je jette une pate sombre
pour figurer la petite embarcation
mais elle me parait trop fragile
pour traduire leffort de 'homme
au milieu des éléments. J ‘esquisse
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alors, derriere la fréle barque une
deuxiéme plus estompée, puis une
troisieme a peine perceptible.

Vite, jattrape la lumiere qui se
sauve en emportant mes couleurs.
Vite, je saisis la lumiere rouge
montant des vagues. Je m’empare
du tube orangé et peins le disque
flamboyant et sa colonne jaillissant
des flots.

A travers la fenétre, le soleil levant
triomphe de la brume et de la mer.
Il embrase le ciel et 'eau de ses
reflets. Il me semble que j’ai réussi
a capturer I’évanescente aurore. Sa
lumiére tourne comme un phare
sur le bassin.

On est le 13 novembre 1872, Notre-
Dame sonne la demi de 7 heures.
Planté devant la fenétre, j’ai achevé
ma toile.

Je ne peux dire combien de temps
je reste figé devant mon chevalet.
Le soleil inonde la baie. J'entends
Camille ouvrir les volets de la
chambre et Petit Jean qui babille.
Le patron de ’Amirauté frappe a la
porte de 'appartement.

Monsieur Monet, je vous apporte
L’Evénement | Lance-t-il avec
son fort accent normand en
brandissant le journal.

En entrant, ’hételier apercoit le
chevalet.

Je peux m’approcher pour jeter un
coup d’ceil ? Vous avez déja peint ce
matin ?

Oh, une petite chose, une toute
petite chose par la fenétre...
L'aubergiste plisse les yeux.
Je pense qu’il a bien du mal a
reconnaitre le port et ses écluses,
ses quais et ses grands voiliers qui
prennent le large.

Vous avez peintlabrume! C’estbien
le temps qu’il faisait tout & I’heure.
Et puis, 1a, devant, cest bien la
barque d’Armand et d’Emile.

Mais alors, faut quand méme que
j'vous dise, Monsieur Monet, les
deux autres passeurs, ca cest pas
possible | A c’t’heure-la, ils sont
encore sur les quais a attendre
des chargements. Sinon, avec ce
soleil orange, oui, ca fait vraiment
impression !



Matus

En cette matinée de septembre
lair était plutét doux, un vent
léger soulevait de fines couches
de poussiere qui se déposaient
délicatement sur les tas de gravats
disséminés ca et la. Ce vent ne
pouvait agiter les feuilles des
arbres, ni porter I’harmonieux
chant des oiseaux, car il ny
avait plus ni arbres ni oiseaux.
Uniquement le silence. Un silence
oppressant, seulement interrompu
par moments par l'aboiement
poussif d’'un chien errant.

Installé a la fenétre dun des
rares immeubles encore debout,
Brad observait la rue qui offrait
un spectacle de désolation. Tout
n’était que ruines. Une véritable
entreprise de démolition avait
dévasté ce quartier populaire
éloigné du centre de Bagdad City.
Cependant le sniper savait que
ce silence laisserait bient6t place
au vacarme et a la poudre. D’'une
immobilité presque parfaite, il
consultait continuellementles deux
miroirs qui lui offraient une vue sur
la gauche et la droite de la rue. Se
pencher a la fenétre le signalerait
immeédiatement aux tireurs d’élite
rebelles, il avait donc imaginé ce
petit stratageme. Si ce qui restait
du quartier paraissait vide de toute
présence, il savait que des yeux
cachés au milieu des ruines étaient
a sa recherche, préts a le tuer. Le
visage de la camarde qui se tenait a
ses cOtés a ces moments-la lui était
devenu familier comme une amie
lui tenant compagnie.

Au sein de I'unité on le surnommait
I'’Ange Gardien. Du haut de ses
différents perchoirs, il couvrait
les opérations d’intervention,
s’appliquant a éliminer tous les
dangers qui pouvaient surgir
des fenétres, des toits-terrasses
ou des caches au sol. Depuis
plusieurs années des centaines
de ses collegues, exposés au feu
des rebelles, lui devaient la vie.
Rebelles qui désormais reposaient
sous terre. A chaque fois une balle
en plein front. Autant dire que dans
le camp d’en face on le surnommait
plutét Sheitan, le diable.

Brad n’aurait jamais imaginé que
les parties de chasse avec son

\

pere 'ameneraient un jour a tuer

Le sniper

d’autres hommes. D’autant plus
qu'au cours de ces battues, il ne
pouvait supporter la souffrance
des animaux blessés dont les yeux
doux imploraient la clémence de
leurs bourreaux. Il détestait la
chasse mais cétait le seul moyen
pour lui de se rapprocher de son
pere, un étre brutal et frustre. Ce
pere qui se désolait aupres de ses
amis de la constitution physique
chétive de son fils : un efféminé
qui préférait la lecture au sport !
Cette voix forte, qui feignait le
calme, lui percait le coeur comme
avec un couteau mal aiguisé. Et ce
n’était pas aupres de sa mere, qui
avait fait un déni de grossesse et
se comportait comme s’il n’existait
pas, qu’il pouvait espérer trouver le
moindre réconfort.

En mal damour et de
reconnaissance il n’avait pas trouvé
d’autres moyens que la chasse
pour communiquer avec son pere
et essayer ainsi de remonter dans
son estime. Paradoxalement c’est
le fait de ne pouvoir supporter la
souffrance des animaux qui avait
fait de lui un tireur d*élite : il lui
fallait abattre les bétes sur le coup
sans qu’elles réalisent ce qui leur
arrivait. Son pére, fier des exploits
de son fils, claironnait désormais a
qui voulait 'entendre qu’il en avait
fait un homme. Brad recevait ces
compliments avec une satisfaction
qui n’excluait évidemment pas
un certain écceurement de lui-
méme. Mais il pouvait désormais
s’afficher avec son pére qui peu a
peu commengait a le préférer a son
chien de chasse, et ce n’était pas
peu dire | Mais cela n’empéchait
pas que des souffrances invisibles
lui pénetrent jusqu’au fond des
os. Il ne retenait de cette période
qu'un temps dépourvu de joie et de
spontanéité, un temps uniquement
dominé par le souci de plaire a ce
pere tyrannique.

Le pere, ancien GI, n’avait trouveé
entiere satisfaction qu'en poussant
son fils a s’engager dans l'armée.
La meére, de tempérament fort
accueillant aupres de la gent
masculine, avait disparu sans
laisser d’adresse et son souvenir
avait fini par se perdre, enseveli
sous la couche des années, son
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Deuxiéme Prix Senior 2025 - Le shiper
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image s’imprimait a présent en
négatif. De toute fagcon la vie de
Brad, tendue vers un seul objectif,
laissait peu de place au souvenir.
Il ne lui restait donc qu’a céder
au souhait paternel s’il voulait
conserver l'intérét que ce dernier
daignait enfin lui porter, et essayer
ainsi de maintenir un semblant
de foyer familial. C’est encore son
pere qui avait fait jouer ses contacts
aupres de ses anciens officiers pour
affecter son fils au poste de sniper,
on ne pouvait gacher un tel talent !
Tout en continuant d’observer la
rue, Brad se faisait la réflexion
que la recherche de I'amour de ses
parents peut déboucher parfois sur
des situations plus traumatisantes
que réconfortantes. Depuis
sa fenétre de tir il lui arrivait,
désormais, de regretter amerement
sa quéte d’affection paternelle qui
I'avait amené a tuer des hommes et
a étre honoré pour cela. La guerre
force a de nombreuses concessions
morales. Et comme rien n’est plus
terrible quune vie qui sécoule
dans le regret, il devenait sujet a de
graves crises de dépression.
Depuis son incorporation, quatre
ans auparavant, et ses premiers
succes de sniper, il vivait entre
deux états d’esprit radicalement
irréconciliables. L'un cherchant la
paix, lautre se préparant a tuer,
ces deux hommes n’en faisaient
désormais plus qu'un, lui. I lui
fallait alors assumer de ne pas
s'aimer chaque fois qu’il était
embusqueé a sa fenétre de tir prét a
semer la mort. Il y a celui que nous
sommes et celui que nous révons
d’étre et les deux coincident si peu
que le second empéche toujours le
premier de jouir de qui il est. Les
champs de force qui structuraient
sa conscience se trouvaient ainsi
en perpétuel conflit.

Malgré tout il se sentait fort, il
s’était construit sans ’'amour de ses
parents, il était donc invulnérable.

Un bruit sourd qui se rapprochait
peu a peu larracha a ses pensées
noires. Dun coup d’ceil a son
miroir, il constata enfin l'arrivée
de son unité. Un char avancait,
pointant son canon de droite et de
gauche dans une danse menagante.
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Ses camarades, protégés derriere
la muraille d’acier, progressaient
lentement scrutant chaque coin
d’ou pouvait surgir le danger. Brad,
toujours immobile, chuchota dans
son micro intégré au casque :
—Rien a signaler de suspect.

C’est a ce moment quune femme
tenant un bébé dans ses bras
sortit d'une maison située a une
cinquantaine de métres en amont
des militaires.

—Qu’est-ce que c’est que ¢a, Brad,
s'informa le lieutenant Corbett en
téte des soldats ?

—N’approchez pas, il y a un truc
pas net.

L'impression que quelque chose
clochait l'envahit aussitét. La
femme tourna sur la gauche en
direction de la troupe, rasant
le bord de la rue comme pour
laisser le passage au char, mais
quelque chose inquiétait Brad.
Il mit une poignée de secondes
pour comprendre que c’était la
raideur et 'immobilité du bébé qui
posaient probleme. En zoomant
sur ce dernier, il constata que ce
n’était qu'une poupée en celluloid.
D’alerte danger se déclencha
aussitot dans sa téte. Il lui fallait
réagir vite, la vie de ses camarades
en dépendait mais il n’avait encore
jamais tiré sur une femme. Il s’était
déja interrogé de savoir comment il
réagirait devant une telle situation,
tout en espérant ne jamais la
rencontrer. Il posa doucement son
index sur la queue de détente puis
fit pression un peu plus fort mais
sans se décider a tirer. Il sentait
nettement son sang qui palpitait
au bout du doigt. Inconsciemment
il relachait peu & peu la pression.
Etait-ce pour épargner une femme
ou pour ne pas rajouter du dégout
de lui-méme ? Ce sont deux
choses distinctes que de pouvoir
ou de devoir. Mais il n’eut pas a
tergiverser plus longtemps car,
jetant la poupée a terre, la femme
écarta son voile pour brandir une
bombe, découvrant dans le méme
mouvementune barbebien fournie.
Brad réagit dans la seconde, la téte
du terroriste éclata et son engin
mortel ne fit que quelques metres
avant d’exploser.

—Bien joué ’Ange Gardien, lanca
Corbett dans son micro.

Pour évacuer la pression qu’il
venait de subir, Brad tenta une
mauvaise plaisanterie :

—A propos d’ange gardien, si
vous pouviez me donner les ailes
qui vont avec, lieutenant, ¢a me
permettrait de foutre le camp de
cet enfer.

Le soir Corbett rejoignit Brad au
mess de labase militaire. Ce dernier
se trouvait assis au bar, main dans
la main avec Nadej, linterprete
chargée des traductions aupres
des femmes. Rajan, « le fixeur »
irakien, se trouvait également en
leur compagnie. Ce dernier servait
de guide, d’éclaireur et d’agent
facilitant.

Corbett lanca d’un ton enjoué :
—Nadej, savez-vous que votre
fiancé voulait cet apres-midi
s’envoler tout seul a tire d’aile pour
’Amérique ?

—Du calme, lieutenant je n’ai
jamais dit que je partais seul car
vous ignorez une chose.

Brad se fit mystérieux et sortit
lentement une feuille de papier de
la poche de son treillis. Avec un
regard malicieux il déplia la feuille
avec mille précautions et la mit
sous le nez de Corbett.

—Et voila.... le visa de Nadej. A
la prochaine perm on s’envole
pour Phoenix avec au programme
mariage et voyage de noces a Vegas.
Non sans une pointe de jalousie,
Corbett les félicita :

—Sacrés veinards tous les deux,
mais vous l’avez bien mérité.
Rajan, qui se tortillait sur son siege
depuis le début de la conversation,
ne put s’empécher d’intervenir :
—Je suis content pour Nadej,
lieutenant, mais je ne voudrais pas
gacher la féte : que deviendront les
supplétifs irakiens, comme moi,
lorsque vous quitterez le pays ?
Corbett craignait depuis longtemps
qu’on ne lui pose cette question
a laquelle il ne pouvait fournir de
réponse. Le souvenir traumatisant
de Tlabandon, en 1975, des
supplétifs vietnamiens, lors de
I’évacuation peu glorieuse de
I’ambassade ameéricaine de Saigon,
s’était gravé a tout jamais dans sa
mémoire. Pour sauver leur peau,
les Etats-Unis n’avaient pas hésité a
abandonner leurs alliés d’hier face
a Parmée populaire vietnamienne.
Il tenta une pirouette :

—Nous y travaillons, Rajan, ca fait
partie de nos priorités.

En réponse, la grimace de I'Irakien
fit comprendre a Corbett qu’il
n’était pas dupe de ce mensonge.
Brad éprouva a cet instant un
profond malaise, il avait appris
récemment, grace a [écoute
de radios étrangeres, que cette
guerre était basée depuis le début
sur un mensonge. Les armes de
destruction massive n’existaient
que dans le discours des politiciens
désireux de s’approprier le pétrole
irakien. S’il refusait de tirer sur une
femme c’est, en partie, parce qu’il
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rejetait ce monde dirigé par de tels
hommes. Un monde chaotique,
déstructuré et violent ou seule
la force a valeur de vérité. Il se
persuadait qu'un monde composé
de femmes serait a tous points
de vue infiniment supérieur et
aboutirait inéluctablement a un
état de bonheur commun.

La rencontre avec Nadej remontait
a quelques jours apres l'arrivée de
Brad sur la base. Ils se trouvaient en
intervention dans un appartement
de Bagdad Sud ol une cache
d’armes venait d’étre découverte.
Le mari avait été tué dans
lopération et Nadej participait a
linterrogatoire de la femme et de
ses deux filles. Cette grande femme
mince aux cheveux d’un noir de jais
avait immédiatement séduit Brad
par son naturel et sa modernité.
[L’Américain n’avait pas tardé a
constater qu’il ne lui était pas
indifférent non plus, et par petites
touches d’approche au quotidien,
ce grand timide avec les femmes,
avait fait un effort sur lui-méme
pour lui déclarer enfin sa flamme,
non sans une certaine gaucherie
qui avait fort amusé Nade;j.
C’était d’ailleurs devenu un sujet
récurrent de plaisanteries lorsqu’ils
se retrouvaient entre amis.
Depuis ils vivaient dans l’attente
de la prochaine permission qui
permettrait a Nadej de s’installer
a Phoenix. Dans six mois Brad
en aurait fini avec ses obligations
militaires, et il serait temps alors de
la rejoindre afin de passer a autre
chose et d’agrandir la famille.

Le surlendemain, en prévision
d’une intervention armée, on lui
confia une mission dans le quartier
Habbad. Des mouvements suspects
autour d’'une maison mobilisaient
lattention du commandement
et Brad fut envoyé pour sécuriser
Iendroit avant larrivée d’un
commando. Il rejoignit son poste
peu avant le lever du jour, se
positionna en surplomb du lieu
d’intervention afin de couvrir la
zone et s'imposa de ne pas bouger.
Il avait appris a rester immobile
pendant des heures en contrélant
son corps et en ralentissant son
rythme cardiaque. Sa position
d’embusqué derriere une fenétre
lui était moins pénible qu’allongé
sur un toit terrasse, ou en plus
de linconfort, il se trouvait a
découvert au risque d’étre repéré
par un drone. Ce n’est pas qu’il
avait peur. Eviter de se faire trouer
la peau n’est en rien une absence de
courage, mais une marque de bon
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904 ' Orange - Vaison-la-Romaine - Buis-les-Baronnies (M) @7, V]J

circule les jours fériés sauf :
runs during public holidays except :25/12- 0101.- 0105
ORANGE

PEM Gare Routiére

Ecole Mistral
CAMARET-SUR-AIGUES

Chanfort

Les Amandiers
VIOLES

Place Ancienne Gare
SABLET

Route d'Orange
SEGURET

Cave Coopérative
ROAIX

Les Grands Prés [
VAISON-LA-ROMAINE

Cave LaRomaine

Avenue des Choralies
ST ROMAIN-EN-VIENNOIS

Avenue de Verdun
MOLLANS-SUR-OUVEZE

Porte Major
BUIS-LES-BARONNIES

Platanes

@BE B

@

Q.

£ et . Du lundiau samedi DE‘ et Du lundiau samedi
au vendredi audimanche
Oui

06:45
06:48

06:55
07:00

07:10

07:18

07:23

07:28

07:35
07:40A

07:30
07:33

07:40
07:45

07:55

08:03

08:08

0813

08:20
08:23

08:26

08:35

08:45

09:50
09:53

10:00
10:05

1015

10:23

10:28

10:33

10:40
1045B

11:10
11:13

11:20
11:25

11:35

11:43

11:48

11:53

12:00
12:05

12:20
12:23

12:30
12:35

12:45

12:53

12:58

13:03

13:10
13:13

13:16

13:25

13:35

14:20
14:23

14:30
14:35

14:45

14:53

14:58

15:03

15:10
15:15

16:20
16:23

16:30
16:35

16:45

16:53

16:58

17:03

17:10
17:15

17:35
17:38

17:45
17:50

18:00

18:08

18:13

18:18

18:25
18:28

18:31

18:40

18:50

18:40
18:43

18:50
18:55

19:05

1913

19:18

19:23

19:30
19:35

Arrét accessible aux Personnes a Mobilité Réduite. Easy access to wheelchairs.

/" Seulelamontée est autorisée. Only boarding the bus s allowed here.

Chargement et déchargement possibles des vélos par lusager. ll est recommandé de

contacter le transporteur 36 halavance.

Bicycles can be loaded and unloaded at this stop. It is advisable to call the career 36 hours in aduance.

Correspondances

Signalez votre correspondance au conducteur dés votre montée a bord.
A- Correspondance 208:26 vers Avignon (Ligne 924)
B- Correspondance all:24 vers Valréas (Ligne 924)

904 Buis-les-Baronnies - Vaison-la-Romaine - Orange @ C ZOU!

circule les jours fériés sauf :
runs during publicholidays except: 25/12- 01/01-01/05
BUIS-LES-BARONNIES

Dulundi . Dulundiau samedi
au vendredi

Dulundi Dulundi
imanche| ausamedi
Oui

Platanes 09:40 14:05
MOLLANS-SUR-OUVEZE

Porte Major 09:52 1417
SAINT ROMAIN-EN-VIENNOIS

Avenue de Verdun 10:01 14:26
VAISON-LA-ROMAINE

Avenue des Choralies 05:30 06:15 06:45 07:50 10:05 12:05 14:30 16:20 17:30

Cave LaRomaine 05:33 06:18 06:48 07:53 10:08 12:08 14:33 16:23 17:33
ROAIX

Les Crands Prés 05:40 06:25 06:55 08:00 1015 12:15 14:40 16:30 17:40
SEGURET

Cave Coopérative 05:45 06:30 07:00 08:05 10:20 12:20 14:45 16:35 17:45
SABLET

Route d'Orange 05:50 06:35 07:05 0810 10:25 12:25 14:50 16:40 17:50
VIOLES

Place Ancienne Gare 05:58 06:43 07:13 08:18 10:33 12:33 14:58 16:48 17:58
CAMARET-SUR-AIGUES

Les Amandiers & 06:08 06:53 07:23 08:28 10:43 12:43 15:08 16:58 18:08

Chanfort 06:13 06:58 07:28 08:33 10:48 12:48 1513 17:03 1813
ORANGE

Ecole Mistral Y 06:20 07:05 07:35 08:40 10:55 12:55 15:20 1710 18:20

PEM Gare Routiére 06:25A 07:10B 07:40 08:45C 11.00D 13:.00E 15:25 17:15F 1825G

Arrét accessible aux Personnes a Mobilité Réduite. Easy access to wheelchairs.

¢ Seuleladescente est autorisée. Only getting off the bus is allowed here.

Chargement et déchargement possibles des vélos par l'usager. Il est
recommandé de contacter le transporteur 36 halavance.

Bicycles can be loaded and unloaded at this stop. It is advisable to call the career
36 hours in advance.

Correspondances

Signalez votre correspondance au conducteur dés votre montée a bord.

A- Correspondance 2 06:30 vers Avignon (Ligne 902)
B- Correspondance a07:35 vers Avignon (Ligne 902)
C- Correspondance a09:05 vers Avignon (Ligne 902) sauf le samedi
D- Correspondance a 11:20 vers Avignon (Ligne 902)
E- Correspondance a13:15 vers Avignon (Ligne 902)

F- Correspondancea17:30vers Carpentras

(Ligne 910) sauf le dimanche et a17:35 vers Avignon (Ligne 902)
sauf le dimanche

G- Correspondance a18:35 vers Carpentras (Ligne 910)
eta18:45 vers Avignon (Ligne 902) sauf le samedi
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sens. Afin de ne pas étre trahi par
I’éclat de son canon, il I'enduisit
d’une couche de cendres et s’arma
de patience.

Au moment ou le soleil allait se
lever, trois véhicules Humvee
Mgg8 s’avanceérent lentement vers
la maison suspecte. Le convoi
stoppa dans le plus grand silence.
Avec une rapidité surprenante les
militaires surgirent des véhicules
et firent sauter la porte d’entrée.
Mais ce fut a cet instant précis
que le soleil émergea vraiment,
pénétrant par la fenétre ou se
trouvait Brad. Complétement
ébloui, il n’était plus d’aucun
secours pour ses camarades et
il pesta contre labruti qui avait
planifié cette opération sans tenir
compte des réalités du terrain. A
chaque nouvelle mission, il avait
appris a se perfectionner, toute
erreur de l'ennemi lui devenait
un enseignement précieux,
mais aujourd’hui il patissait des
manquements de son propre
camp. Il se déplaca pour trouver un
autre angle d’observation et regu
un choc a la téte qui lui fit perdre
connaissance.

Quand il reprit ses esprits, ce fut
pour découvrir au-dessus de lui des
visages familiers qui lui souriaient.
Bardy, le médecin-chef, tint
aussitot a le rassurer.

—Vous l'avez échappé belle, la balle
a glissé sur votre casque en vous
mettant KO, ’Ange Gardien aurait-
il lui-méme un ange gardien ?
Quand Nadej l'embrassa Brad
ressentit une décharge qui le sortit
un instant de I'espace-temps et lui
fit éprouver ’absolu dans l'instant
présent. Il eut limpression de
n’avoir jamais vécu auparavant.
Il se sentait soudain terriblement
vivant. Depuis sa plus tendre
enfance, aussi loin que sa mémoire
pouvait remonter, il n’avait fait que
subir. Les choses allaient changer
désormais. N’allait-il pas enfin
fonder une famille, lui qui en avait
si cruellement manqué ? Corbett le
ramena aussitot a la réalité.

—Vous étes devenu une cible
prioritaire pour lennemi, votre
téte est mise & prix pour une belle
somme. Etre une légende, ca se
paye.

En effet, la renommeée de Brad était
telle que sans rien faire, sans tirer la
moindre cartouche, il remplissait
tout I'espace. U'ennemi le sentait, le
voyait partout et s’attendait a tout
moment a devenir la prochaine
cible de ce diable d’américain.
Avant de quitter la chambre, le
lieutenant, rajouta d’un air inquiet :
—Je ne lejurerais pas, mais je pense

que P'on vous attendait. A mon avis
des informations doivent fuiter.
Donc prudence !

Pour assurer la sécurité de Brad,
Corbett décida de lui adjoindre une
jeune recrue, Jonny. Ce dernier un
Texan, grand et costaud, un peu
lourdaud méme, dominait Brad,
mince et musclé, de la téte et des
épaules. Un assemblage entre John
Wayne et Richard Widmark.
Eneffet, letireur d’élite entierement
focalisé sur sa cible, isolé dans un
tunnel de concentration, a besoin
d’un spotter, chargé de contréler
les alentours et de signaler les
dangers. Précaution loin d’étre
inutile car aprées le premier tir, le
sniper devient une cible potentielle
pour les tireurs d’élite adverses qui
peuvent déceler d’ou vient le tir.
Jonny était ravi de compléter ainsi
sa formation de sniper, il n’aurait
pu réver mieux que d’avoir « la
Légende » comme instructeur.
Dans les semaines qui suivirent,
aucun autre signe de fuite
d’informations ne sembla filtrer.
La liste des victimes de I’Ange
gardien ne fit que s’allonger. Méme
si Brad avait cessé de compter les
morts, sa conscience le faisait pour
lui. Le premier mort de la journée
était toujours difficile. Le suivant
anesthésiait ce qui lui restait de
miséricorde et au troisieme il
n’était plus quune machine aux
gestes meécanisés pour oublier
qu’il tuait des peres, des freres, des
maris. Cela lui évitait de devenir
fou. Lors de sa premiere rencontre
avec Jonny il avait cru se voir, se
voir lui, ’homme qu’il était il y a
quelques années seulement. Celui
qui n’avait pas encore tué. Et il lui
envia cette innocence perdue.

Sa guerre se passait a observer
pendant des heures, depuis
une fenétre, les événements
se déroulant a lextérieur. Puis
soudain, dans l'urgence, il lui
fallait abandonner sa situation de
spectateur et rentrer dans le jeu.
Cela lui rappelait un film de Woody
Allen olu un spectateur assis dans
une salle de cinéma, monte sur
I’estrade et rentre soudain dans
I’écran pour participer au film.
Mais ce film était une romance et
ici c’était une tout autre réalité.

La date du départ pour les Etats-
Unis se précisait et dans 'euphorie
du moment Brad craignait a tout
instant de relacher son attention,
il s’en confia a Jonny qui s’engagea
a lui éviter toute distraction.
Cependant Nadej ne semblait pas
partager le méme enthousiasme
que son fiancé. Mais ce dernier ne
se méprenait pas sur son attitude.
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Il comprenait que ce n’était pas
évident de quitter son pays, sa
culture et sa famille pour un grand
saut dans 'inconnu. D’autant plus
que la connaissance des mceurs
américaines de sa fiancée était
pour le moins forgée de stéréotypes
hollywoodiens. Etre amoureux
n’exclut pas détre lucide ! Brad
ne s’inquiétait guére, une fois
sur place, il ferait tout ce qui est
en son pouvoir pour donner du
sens a la nouvelle existence de sa
future femme. Méme s’il n’était pas
particulierement sentimental ou
romantique, il savait par intuition
que lamour peut déplacer des
montagnes. Il avait déja en téte
la grande féte d’accueil qu’il
organiserait en son honneur.
S’il détestait les concours de
circonstances qui l'avaient amené
a devenir ce qu’il était aujourd’hui,
un tueur, il revoyait désormais son
jugement : Nadej n’était-elle pas
le merveilleux résultat de tout ce
cheminement ?

Mais en vérité il oscillait sans cesse
entre la croyance au hasard et
I'évidence du déterminisme.

A trois jours du départ en perm,
Corbett confia a Brad et Jonny
une mission délicate. Un coup de
filet de la plus grande importance
se préparait pour le lendemain
dans un quartier en périphérie
de Bagdad. Les renseignements

américains, confirmés par des
rapports secrets francais et
britanniques, annongaient une

réunion des chefs rebelles de
différentes obédiences dans une
maison de la rue Alaouad.

En compagnie de Nadej et de
Rajan, les deux snipers débattirent
de la meilleure facon d’aborder
leur mission. Nadej, dont la maigre
valise était déja préte, implora
Jonny de veiller particulierement
sur Brad pour cette derniere
mission avant leur départ. Le
fixeur qui connaissait le quartier, et
en particulier la rue Alaouad, leur
conseilla la meilleure planque a
occuper. Lexpertise de I'Irakien et
sa parfaite connaissance de Bagdad
€tait un précieux atout dont l'unité
de Corbett ne se privait pas. Cet
homme menu, affublé d’une légere
claudication, savait rester discret
mais sa parole comptait.

Afin de déceler tout mouvement
anormal ou inquié€tant autour de
la maison, ils arriverent sur le site
vingt-quatre heures a l’avance.
Comme convenu ils s’installerent
deux patés de maisons plus haut
afin de pouvoir observer toutes
les allées et venues autour de la
maison-cible, de couleur bleue.
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Brad choisit la fenétre qui prenait
la rue en enfilade, tandis que Jonny
prit position dans un angle droit
permettant de détecter tout sniper
susceptible de tirer sur son chef
depuis le coté resté ouvert.

Ils s’installerent le plus
confortablement possible, chacun
a son poste, en prévision de cette
longue période d’immobilité qui
représentait, comme on la wu,
la majeure partie du temps dun

sniper.
Brad wvivait péniblement ces
périodes d’attente propices au

doute et aux remises en question.
Pour chasser ses idées noires,
il essayait de se concentrer
uniquement sur sa mission et son
role de tireur d’élite.

Pour viser juste, se plonger en lui-
méme et faire abstraction de tout
ce qui 'entourait.

Cesser de détailler la cible comme
un homme, conscient que plus
il ’humaniserait, moins il serait
capable de tirer.

Essayer de ressentir son sang, ce
sang qui palpitait au bout de son
doigt posé sur la détente.

Jonny quant a lui vivait tout cela
avec la fougue de sa jeunesse, il
n’en était pas encore aux remises
en question et a réfléchir sur la
conséquence de ses actes. Mais
peut-étre n’en arriverait-il jamais
a éprouver les états d’ame de son
chef. Beaucoup de snipers de
par le monde se contentent de
tuer. Tuer comme on effectue un
boulot a l'usine. Un acte normal,
incontestable puisque ordonné
par un chef, donc dégagé de tout
sentiment de culpabilité.

La « banalité du mal » en quelque
sorte.

Depuis leur poste d’observation, les
deux américains se relayaient afin
de se donner un peu d’exercice,
le danger étant de se trouver
ankylosé au moment de passer a
I'action. Ils purent constater des
va-et-vient plutdt inhabituels.
De toute évidence les rebelles se
positionnaient et surveillaient eux
aussi les alentours. Ceci ne fit que
confirmer les informations des
services secrets. Ils informerent
Corbett qu’effectivement quelque
chose d’important se préparait
dans la maison bleue. Alors que
le jour se levait a peine, ils virent
un Obkosh remonter en amont
la rue Alouad. Le char de combat
surmontée d'une tourelle avec
mitrailleuse lourde, se positionna
a une cinquantaine de metres de
la maison tandis qu’en aval quatre
véhicules Humvee Mgg8 faisaient
de méme. Des soldats lourdement

armés s’alignerent le long des
murs en attente des ordres. Quand
le canon du Obkosh fit sauter la
porte dentrée, un commando
s’engouffra immeédiatement dans
la maison pour profiter de I'effet de
surprise. Une partie des militaires,
restée dans la rue pour protéger
leurs camarades d’une attaque
a revers, se positionna dans une
chorégraphie parfaite afin de
mettre en joue toutes les fenétres et
les toits environnants.

Alors que l'on pouvait s’attendre a
des coups de feu ou des explosions
de grenade a lintérieur du
batiment, un silence inquiétant
régnait dans la maison bleue.

Puis soudain, un déluge de feu
sabattit sur les militaires. Brad
comprit aussitét que les rebelles,
bien informés, venaient de leur
tendre un piege. En un éclair, il
revit la grimace de mépris affichée
par Rajan en conclusion de sa
discussion avec Corbett. Rajan qui
savait précis€ément ou se trouvait
Brad alinstant méme! CAméricain
n’eut que le temps de rouler sur le
coté au moment ou une balle venait
s’écraser a proximité de sa téte. S’il
avait réagi une seconde plus tard, il
ne serait déja plus de ce monde.
Jonny localisa immédiatement
I’endroit d’ou provenait le tir.

Masqué & moitié par un rideau,
un fusil d’assaut, suivi d’une
téte coiffée d'un kéfié, dépassait
de l'encadrement dune fenétre.
Jonny tira aussitot, le rebelle
touché a la tempe bascula en
arriére, entrainant le rideau dans
sa chute. Les deux américains
savaient que c’était le moment le
plus crucial de leur tache. Il fallait
assurer la sécurité des soldats
restés dans la rue, des cibles faciles
exposées comme a un stand de tir
de féte foraine. Plusieurs GI, pris
sous le feu des rebelles gisaient
déja a terre. Mais les deux snipers
faisaient mouche a chaque fois et
parvinrent ainsi a faire cesser en
partie les tirs ennemis.

Brad qui s’apprétait a changer
de place, vit une téte dépasser
d’une fenétre située juste au-
dessus du char. Il réajusta son
arme, prét a tirer a nouveau. Une
femme, grenade en main, tournait
ostensiblement la téte dans sa
direction avec un air de défi dans le
regard. Malgré le danger encouru
par ses camarades de combat, il
relacha soudain la pression sur la
détente. Mais qu'on ne donne pas
a cet acte la mansuétude qui ne
lui revient pas, ce n’est pas pour
épargner une femme qu’il hésita,
mais parce que cette femme était
Nadej.

NOUVEAU ZOOM
Le 15 janvier 2026, a 18h

Jean-Marc Mignon,
archéologue du SADV,
responsable des fouilles
préventives lors des travaux
de voirie 2024-2025 a
Vaison, nous fera part de ses
découvertes.

Voici les modalités de connexion :

Soit par ordinateur:

et le code secret: 452260

Pour vous connecter dés 17h45 le 15 janvier 2026

copiez et cliquez ce lien dans votre barre de navigateur :
https://usOéweb.zoom.us/j/82881679776
Soit avec un téléphone ou une tablette :

scannez le QR code ci-dessus,
puis Indiquez le nom sous lequel vous allez apparaitre

(pour info : ID de réunion: 828 8167 9776)
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Chris 26

La fenétre des marais. =

La cabane que j'occupe lors de mes
escapades dans les marais de la
Briére se trouve a une centaine de
metres du rivage. De ma position
je peux a loisir observer les oiseaux
migrateurs qui viennent reprendre
des forces dans ce havre de paix. La
chasse et la péche étant proscrites
sur huit-cent-trente-six hectares,
les canards pilets, grues cendrées
et autres échassiers peuvent a loisir
s’ébattre dans l'eau froide en ce
mois d’hiver.

Nous sommes le 21 janvier 2026.
C’est en général a cette période que
je vaque a mon hobby préféré, la
chasse a 'image de I'avifaune.

La cabane ne posséde qu'une
porte et une minuscule fenétre de
laquelle je peux voir les oiseaux
sans qu’ils ne se doutent de ma
présence. L'ouverture ne mesure
que vingt centimeétres de coté et,
dissimulé dans l'ombre de mon
abri, je n’éveille ainsi pas leur
méfiance.

Je viens environ une fois par mois
dans ce lieu ot je me ressource, loin
de la vie tumultueuse de Nantes,
loin de mes préoccupations
professionnelles et familiales a
soixante-treize kilometres de la.

Je possede une maison de famille
a Saint-Lyphard ol je passe une
partie de mes week-ends en solo.
De ma commune de villégiature, je
mets moins de quinze minutes pour
accéder au marais. Dans le bourg
qui compte pres de cing mille Ames,
il ne se passe jamais rien. Tout au
plus voit-on les touristes débouler
I’été pour la visite des marais
a bord des chalands, sortes de
barques a fond plat. La découverte
de la faune briéronne attire de
nombreux visiteurs car le nombre
d’espeéces est exceptionnellement
vaste.

Le parc régional de Briere constitue
le plus grand marais de France
apres celui de la Camargue, il est
constitue de roselieres, de prairies
inondables et détangs. Clest le
pays de Guérande, localité bien
connue pour son célebre sel.
L'accés aux marais se fait par
un chemin de terre praticable
uniquement en véhicule tout

Troisiéme Prix senior 2025 - La fenétre des marais

terrain et encore, uniquement
en période séche. Les ornieres et
autres flaques de boue interdisent
l’accés a une voiture classique.
A environ trois kilometres de la
cabane, on arrive sur un terrain
vague qui sert de parking a mon
Kia Stonic. La, un gros panneau
signale linterdiction d’acces a
tout véhicule y compris les VTT.
On est sur un espace protégé et
gare aux contrevenants, la police
rurale inflige les amendes sans
discussion possible. J’ai un jour €té
témoin de la scéne. Un groupe de
jeunes vététistes croyant pouvoir
s’affranchir des régles, cheminait
tranquillement sur le sentier des
marais lorsque deux gardes ont fait
irruption & quelques cent metres
de la cabane ou jétais caché. Je
ne les avais pas remarqués et les
vététistes non plus. Ils eurent
droit chacun a soixante-cing euros
d’amende (le tarif affiché a I'entrée
des marais) et ne purent repartir
avec leur vélo qu’a condition de
pouvoir payer sur place ou justifier
de leur identité pour régler plus
tard la contravention...

Seul donc lacces pi€ton est
autorisé et encore faut-il se montrer
respectueux des lieux. Interdiction
de pique-niquer ou découter de
la musique, les symboles sur le
panneau se veulent extrémement
explicites.

Les seuls qui échappent a la regle
sont les gardes de la réserve. Eux
peuvent se rendre dans les marais
en quatre-quatre diésel, mais pas
au-dela du premier Kkilometre.
Ensuite ne subsistent plus
quun étroit sentier uniquement
praticable a pied.

Lorsque jarrive ce jour-la a la
cabane, la premiere de mes
préoccupations est de sortir la carte
SD du logement de la caméra que
je laisse en mon absence. Ainsi,
programmeée pour se déclencher au
moindre mouvement je découvre
toutes les quatre semaines des
spécimens nouveaux et je récolte
des images incroyables de courlis
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cendrés et leur long bec, de pluviers
argentés ou encore de busards des
roseaux

Ma femme ne comprend pas ma
passion pour la photographie
animaliére, elle cache mal son
exaspération devant le temps
que prend mon occupation au
détriment de ma famille. Elle
préfererait que je lui propose un
restaurant ou un cinéma pour
passer du temps ensemble, avec
les enfants. Je reconnais que
mon comportement peut paraitre
quelque peu égoiste mais que
voulez-vous, c’est mon hobby.

Je retire donc la carte que je stocke
précautionneusement dans une
pochette dédiée et je la remplace
par une autre, vidée de son précieux
chargement. Je collecte toutes les
images sur mon ordinateur une
fois rentré chez moi et de temps en
temps je fais un tri, ne conservant
que les plus belles ou les plus
originales.

Aujourd’hui, je vais rester quatre
heures a observer, photographier
ou filmer avec mon appareil
portable, puis je laisserai la caméra
en place en auto-déclenchement.
Je ne dormirai pas a Saint-Lyphard
ce soir, je vais faire une surprise a
Nicole.

Les quatre heures sont passées a
une vitesse fulgurante et me voila
de retour a Nantes.

Ma femme est étonnée, « déja la» ?
s’exclame-t-elle en me voyant. Il est
vrai que d’habitude j’ai tendance a
prolonger un peu le plaisir et je ne
rentre que le lendemain.

Je profite de ma famille jusqu’au
soir et enfin lorsque mes deux
enfants vont se coucher je dis a
mon épouse : « 8i ¢ca ne tennuie
pas je vais jeter un coup d’ceil aux
images que jai récoltées, jen ai
pour vingt minutes au maximum. »
Malgré sa moue désapprobatrice,
je m’enferme dans le bureau et
télécharge les photos. Jobserve
depuis deux minutes les cols verts
s’ébrouer dans l'eau glacée, lorsque
je distingue sur la droite d’une
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photo une chose qui m’interpelle.
Je zoome jusqu’a obtenir une vue
plus nette de ce je crois étre un
homme.

Effectivement c’est bien la
silhouette d'un homme gue je
distingue. Il n’est pas seul, il y a
une autre personne...

Je passe a la photo suivante, rien !
Les gens ont disparu, en tout cas ils
ne sont pas sur la prise de vue.
«Bah»medis-je, «des promeneurs ».
Jéteins mon ordinateur et je rejoins
ma dulcinée ravie de me voir
revenir aussi rapidement. Elle se
blottit contre moi et je ne regrette
vraiment pas d’avoir été rapide.

Les jours, les semaines passent
et je n'ai pas eu le temps de
me teplonger dans mes photos
animalieres. Le temps est pourti
en ce vendredi et le temps ne va
pas s’améliorer annonce Météo-
France. Je donc reporte ma visite
a la cabane des marais. « Jirai la
semaine prochaine » me dis-je.
Bien m’en a pris car ma femme
rentre grippée du travail et je dois
faire face a moult choses dont je
suis épargné de coutume, comme
faire les devoirs avec les enfants ou
encore préparer a manget.

C’est d’habitude elle qui s’y colle et
cela m’arrange bien car je déteste
cuisiner, quant aux enfants,
c’est une vraie galere que de leur
expliquer les regles de géométrie
ol encore grammaticales, je n'ai
pas la patience de mon épouse. Ils
le ressentent d’ailleurs, car ils se
braguent devant les réprimandes,
du coup ce qui dure trente minutes
avec leur mere me prend une heure.

Un peu plus d’'une semaine a passé
et Nicole a repris le travail, ce qui me
laisse un peu de temps libre. Avant
de retourner aux marais dans trois
jours, je vais jeter un coup d’ceil &
mes photos. Cela me changera
les idées car en ce moment les
nouvelles a la télévision comme
dans les journaux ne sont pas
franchement réjouissantes.

Notre ville n'est pas épargnée.
Récemment une jeune nantaise
a disparu. Cela n’aurait pas jeté
la psychose en temps normal, on
aurait parlé de fugue sous la trame
d'un conflit conjugal. Mais voila
gue dans une commune voisine de
Saint-Lyphard, une autre femme
est introuvable et cela a peine
en un mois d’intervalle. Aucune
nouvelle de l'une ou de lautre,
du coup les femmes du district se
méfient, s’y prennent a deux fois
avant de pénétrer dans un parking
souterrain ou reportent leur

jogging dans les chemins boisés,
lorgnent par-dela leurs épaules
lorsqu’elles empruntent des ruelles
mal éclairées. Bref Netflix a fait
des dégits avec ses séries télé ol
serials Killers et autres détraqués
charcutent & foison la gent
féminine...

Nicole, encore un peu fatiguée est
partie se coucheér-de bonne heure
ce soir. Jai regardé un moment
la télé, mais il n'yea rien de
passionnant, je vais donc trier des
photos... Je m’assois & mon bureau
et jallume mon ordinateur. Je fais
défiler les images et tout a coup, je
reste bouche bée. Je n’en crois pas
mes yeux. Ce que je vois n’est autre
gu'un probable meurtre !

Le couteau que tient U'individu est
doté d'une lame longue et large
de type poignard de chasse. Jen
posséde un et je sais que cette arme
plongée dans le torse d’une victime
ne pardonne pas.

Jai la confirmation sur l'image
suivante. La caméra a enchainé
avec une précision diabolique en
captant la scéne. On dirait que
jassiste a un film d’horreur. On voit
un homme penché sur une femme
en train de lui asséner des coups de
couteau.

Immeédiatement je fonce dans la
chambre et je demande a ma femme
de venir voir ce que jai découvert.
Croyant a une quelconque parade
nuptiale dun couple de grebes
huppés, elle m’envoie balader

« fous moi la paix avec tes oiseaux,
viens plutdt te coucher, demain on
bosse!»

Jinsiste : « chérie je t'assure c’est
grave, il faut que tu voies ca ».
Devant mon insistance et mon
appatente terreur, elle finit par se
lever et me suit.

« C’est pas possible » dit-elle,
« on doit prévenir la police
immédiatement. »

Le quinze février 2026, en ouvrant
le journal, je lis : « le meurtre de la
femme des marais élucidé ».

« Grace au précieux témoignage
d'un photographe amateur, la
police va probablement mettre la
main sur le tueur des marais. De
I'orifice d’'une cabane perdue au
milieu des marais la scéne a pu étre
photographiée et le suspect repéré
quelques jours plus tard.

Sans ce témoignage déterminant,
qui sait combien de victimes le
meurtrier aurait a son actif ? At
-on mis fin & ses actes & temps, n'y
a-t-il eu qu'une seule victime ? Ou
est la deuxieme femme disparue ?
Combien en auraitil tué sans
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cela 7 Toutes ces questions sont
pour lI'instant en suspens. En effet
les forces de l'ordre ont arrété un
homme qui nie toute implication.
Le potentiel inculpé reste a ce
jour mutigque, muet sur son passé.
A-t-on arrété un serial killer en
puissanece ? aucun lien n’ayant été
établi entre le suspect et sa victime,
il a tout lieu de le penser... »

Je détache mon regard du quotidien
et relate l'article a Nicole.

« Tu vois chérie, ma caméra a peut-
étre sauve des vies. »

Elle m’embrasse : « tu es un héros
mon amour, plus jamais je ne
t'interdirai de photographier
depuis la fenétre de ta cabane ».

Quelques jours ont passé depuis la
révélation de mon journal préféré.
Lorsque je me réveille ce matin,
je ne trouve pas Nicole a coté de
moi. Je regarde le radio réveil, il
est seulement six heures quarante-
cing et normalement nous nous
levons en méme temps a sept
heures précises. Les enfants
dorment encore. Nicole gui part
au travail aprés moi les réveillent
vers sept heures, ensuite elle les
accompagne a leur école puis file
au lycée ou elle exerce son métier
d’enseignante a Nantes.

Jenfile mes pantoufles et me
dirige vers le halo lumineux que je
distingue en direction du couloir.
Je vois ma femme assise & mon
bureau. Elle semble extrémement
concentrée sur l'ordinateur.

« Que fais-tu ? Tu t'es levée plus
tot ?»

Elle ne me répond pas. Elle fixe
comme sidérée I’écran face a elle.
Je lui demande, « c’est quoi cette
photo ? »

Elle ne répond pas, et je m’apercois
que des larmes coulent sur ses
joues.

Un visage s’affiche en gros sur
lordinateur, il semble nous
regarder. Cest un  homme
encapuché, et de petits points
rouges constellent la peau de son
visage, on dirait des taches de
sang !

On frappe a la porte. Qui peut bien
nous déranger & une heure aussi
matinale ?

Cest la police. Ils disent venir
m’arréter |

Ma femme pleure toutes les larmes
de son corps et ne peut méme
pas me regarder droit dans les
yeux quand le plus 4gé des flics
me lit mes droits et me passe les
menottes. Je suis figé, consterné.
Que se passe-t-il ?



4

Je jette un regard désespéré a
Nicole.
Soudainilyacommeunélectrochoc
dans ma- téte, le brouillard se
dissipe de maniere instantanée et
je comprends. Lhomme sur ’écran
c’est moi | comment n’ai-je pas pu
le voir plus tot ?

Tout s’éclaire. En une fraction de
seconde le voile se déchire, je me
souviens de tout !

Je lui demande pardon en passant
menotté devant elle.

Plus tard lors de mon audition,
j’apprends qu’elle a trouvé du sang
la veille sur un de mes vétements.
Quant aux médicaments
normalement situés dans la partie
de I'armoire a pharmacie qui m’est
réservee, ils n’auraient pas da se
trouver la ou elle les a découverts
lors de ma derniere sortie. En
effet je suis censé ne jamais m’en
séparer. Lorsque je pars en week-
end je les mets systématiquement
dans ma poche, cest devenu un
réflexe depuis mon adolescence.
Mais voila, depuis plusieurs mois,
lorsque je quitte mon domicile
pour mes escapades « oiseaux »,
je les oublie. Est- ce volontaire ?
je l'ignore, mon subconscient me
joue des tours.

Nicole a fini par fouiller dans
mon ordinateur et a vu.ce quelle
craignait de découvrir. Sur une
des photos, lindividu le visage
dissimulé sous une capuche, les
joues perlées de sang, c’était son
mari !

Elle a appelé la police avant que je
ne me réveille.

Depuis ma plus tendre enfance je
souffre de cette maladie.

Jai un traitement a vie que je
prends quotidiennement. J’avais
informé ma femme de mon
probleme bien avant notre mariage
et jamais je n’avais fait de crise en
neuf ans de vie commune.
Pourquoi ai-je arrété de prendre
mes pilules lors de mes derniéres
escapades aux marais ? Mon
cerveau refuse de répondre.

Je suis un meurtrier et pourtant je
suis le plus gentil des hommes.

Je suis...schizophrene !
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CAT

Coquillages et crustacés /<.

J’ai fugué de chez moi. En fait, ce
n’est vraiment chez moi que depuis
cing minutes, mais peu importe.
Moi, Clémentine, fille décevante et
capricieuse de ses pauvres parents,
suis nostalgique de ma vie d’avant.
Ce n’est qu’un jour d’été mais je me
sens dans un autre monde.

Je songe a la fugue. Pas la mienne
mais celles des autres. Moi, je
rentrerai dans une heure, ou deux
tout au plus. De toute facon je
ne pense pas, que cela change
grand-chose, mes géniteurs ne
remarqueront rien.

Je regarde le coucher du soleil qui
se dépose sur le bleu de la mer.

Je suis posée sur un rocher est 'eau
vient presque me caresser les pieds.
A coté de moi mon latte est
encore fumant et offrirait un post
Instagram parfaitement aestetic.
Cest la que je le vois, les cheveux
brun en bataille, encore mouillés
par la mer.

Il me regarde, puis tourne la téte.
Je dessine, c’est ma passion, mon
échappatoire.

Jai toujours un carnet et des
crayons a porter de main.

Je le dessine, méme si je n’arrive
pas vraiment a voir avec précision
les détails de ses traits, car la nuit et
son obscurité commence a tomber.
-Humm. Pas si mal.

Je manque de faire un arrét
cardiaque. Il est 1a derriére moi, il
m’a découverte.

Je fus tellement absorbée dans
ma tache que je n’avais méme pas
remarqué que mon modele était
parti.

-Heuuu comment dire... Je
dessinais sans penser, désolée.

Je vais partir de toutes facons...
Salut.

Je mereléveen vitesse et commence
a partir avec mes affaires dans les
bras.

-H¢é girl, tu oublies ton café !

- Oh, merci,bredouille-je. Tu sais
c’est un latte, du café et du lait !

-Je ne connais rien d’autre que le
café noir du matin, qui te réveille et
te brlle la gorge.

-Et bien, si on a l'occasion de se
revoir...

-J’ai hate de gotiter un latte avec toi
oreilles de chat.

Il est tout de suite parti apres avoir
dit ca.

Il m’a appelée comme cela car je
porte toujours un bonnet avec des
pointes en haut qui représente des
oreilles de chaton.

Je suis partie, les cheveux emmélés
par le vent marin, et me suis dirigée
vers ma nouvelle maison.

Je ne suis pas ressortie depuis cette
entrevue, disons déstabilisante.
Dans ma nouvelle chambre il y a
un grand lit, des boules a facettes
argentées qui brillent quand les
rayons du soleil sortent de leur lit,
et un ceil de beeuf.

De ma fenétre, je regarde les
passants qui déambulent dans la
sie.

Je m’appuie sur une sorte de banc
dans le renfoncement et je reste la
la plupart du temps. Mon carnet a
la main, je recopie les émotions que
je peux distinguer; la joie, la peine,
le dégotit, la tristesse et... 'amour.
Ce sont de tres bons cobayes pour
tester mes nouvelles techniques de
remplissage.

D’heures en heures, de jours en
jours, ce lieu devient mon repeére.
Mes carnets se remplissent et
joublie mon monde. Je colle ma
joue contre la vitre, la chaleur
parcoure mon visage. Je m’endors,

parfois.

¢ ‘avoir forcée 4 me
Apres m
promener, mes parents m’ont

donné un billet pour m’acheter une
boisson, sachant I'amour que je
porte pour les déclinaisons du café.
Alors, je suis sortie, et j’ai repensé
a la discussion que j’avais eue avec
ce gargon.

Je ne sais méme pas son nom.
Absurde.

Je descend la pente qui meéne a la
mer, coupant par les rochers.

Je suis tellement sortie en vitesse
que je ne n’ai pas pris la peine de
changer de chaussures.

Je suis en claquette. Pensant a
la meilleure fagon de ne pas finir
écrabouillée par la falaise, je finis
par déraper et glisser sur les fesses.
Je prends de la vitesse et alors que je
crois a ma fin, quelqu’un m’attrape
par le bras gauche.

-Tu pourrais faire attention, oreilles
de chat!

Je reconnais directement cette
voix. Je 'avais oublié lui. Sorry.
-J’ai glissée, dis-je. Merci de m’avoir
aidée.

Page 18 Le Fifrelin spécial 2026 «Nouvelles - Les Mots des Livres»

- Ce n'est rien.

Il me tire vers lui et je met enfin le
pied sur un endroit stable.

- Bon, on va se le boire ce latte ?
Reprend-t-il. Tu m’a un peu laissé.
Je suis venu souvent mais tu n’y
étais pas.

Oui c’est normal jespionnais des
gens de ma fenétre.

-Je suis d’accord. Allons y.

Il sourit tendrement et nous
prenons la route du salon de thé ou
je suis déja allée.

C’est un endroit miteux qui fait
peine avec sa porte qui grince et
son papier peint couleur caramel.
La bas, il y a la climatisation qui
fait du bruit, 'odeur du marc
dans la piece, et le murmure des
conversations. Mais si l'on ose
s’y aventurer, I'on découvre qu’ils
servent les meilleurs boissons de la
ville.

Nous nous sommes assis & une
petite table a coté d’une fenétre (a
ma demande évidemment).

-Que prends-tu?

- Heu et bien... il me semble que
le latte macchiato est plus corsé,
car l'on verse le café en premier,
contrairement au latte ordinaire ou
le processus est inversé.

Je pense que pour cette toute
nouvelle découverte je ne vais pas
trop sortir de ma zone de confort.
Je vais partir sur le macchiato. Et
toi ?

- Un matcha latte s’il vous plait,
dis-je a attention du serveur mais
aussi pour répondre a la question
de mon compagnon.

- Encore quelque chose de nouveau!
Qu’est-ce donc cette fois ?

Je passe les dix minutes suivantes
a lui expliquer avec détails les
récoltes, la tradition du matcha au
Japon et le goit prononcé de celui-
ci.

Cette aprés midi fut folle. Je
trouve que le feeling passait bien
avec Arthur (son nom), est je me
suis amusée a décrire toutes les
transformations du grain de café
jusqu’a nos tasses.

Je me suis faite un ami plus
rapidement ici en deux semaines,
qu’en quatorze ans la bas.

Nous continuons de nous voir une
fois par semaine a peu prés.On va
au bord de la mer, au café, ou tout
simplement on défile dans les rues.



Des fois, sur la plage,il me dit que
je suis la seule personne avec qui il
se sent bien.

Moi je lui parle de mon ancien
village et de mes dessins.

Le18aoft, c’était mon anniversaire.
Nous nous sommes rejoints sur le
sable chaud comme d’habitude.
Jétais dans une belle robe bleue
et j’avais pris un sac cabas que j’ai
acheté au marché aux puces quand
je suis allée en Grece.

- Joyeux anniversaire ! Dit-il en
me tendant un gobelet avec une
boisson au café sucrée et un
bracelet avec un coquillage en tant
que pendentif. Il était magnifique.
Je ne sais pas ce qu’il m’a pris
mais je lui ai sauté dans les bras.
Heureusement, Arthur n’a pas
relaché mon étreinte.

- Tu ne dis rien, dit-il d’'un air décu
. Mes cadeaux ne te plaisent pas ?
Je peux les reprendre si tu veux ...
Je leve la téte vers lui car il est plus
grand que moi bien sir, et souris.
-Non non non. Hors de question ,
je les garde, je vais méme exposer le
gobelet sur mon étagere.

-Merci haha.Tu veux marcher ?

On continue notre promenade
au bord de leau, la mer nous
chatouillant le bout des pieds.

Des milliers de questions se
pressent dans ma téte, je meurs
d’envie de lui demander si lui aussi
il a déja été proche de quelqu’un en
un laps de temps si court, si je peux
le dessiner pour mon carnet, si je
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peux ...
- Tu te sens bien, Clem ? Tu a l'air
distraite aujourd’hui... Clest a
cause de moi ?

-Hein ? Euh oui. Enfin, non. Mais...
je sais pas.

J’ai plein d’idées dans ma téte qui
s’entrechoquent et qui fourmillent
comme des fourmis.

Je vois, je vois... C’est mon charme
qui te fait cet effet, dit-il avec un
sourire narquois.

J’éclate de rire.

-Bien str... dis-je, génée.

- Crache le morceau, Oreilles de
chat. Y’a un trugc, je le vois bien.
-Hihihi... Je peux te dessiner ?
J’affiche un sourire resplendissant
quand il me dit oui.

On <s’installe sur le sable, le
soleil couchant offrant une vue
magnifique.

Je sort mes crayons et mon carnet.
Je commence a tracer, dessiner, ce
garcon qui se tient devant moi.

Je .m’applique tellement, c’est
dingue.

-Je peux voir ?

- Loriginal est plus beau...

Je me rends compte qu’apres de ce
que je viens de dire.

On a tellement rit que jai fais
tomber ma boisson sur ma robe et
je 'ai tachée.

Mais peuimportaitj’étais heureuse.
La nuit tombait doucement, et je
me dirigeais dans ma chambre a
pas de loup.

Je me mis en pyjama mais je n’avais
pas sommeil.

Je me suis placée au bord de ma
fenétre et j’ai regardé la lune.

J’ai serré tres fort le bracelet dans
mes mains.

- Tu te souviens du bracelet que je
t’avais offert sur la plage?

Arthur me regarde fixement, un
carton dans les bras.

- Oh que oui ! C¥était il y a si
longtemps, pour mes quinze ans
c’est ca?

Je fronce les sourcils, une facheuse
habitude que j’ai depuis toute jeune
quand je réfléchis profondément.
C’est vrai que depuis ces dernieres
années je ne pensais pas vraiment
a autre chose que mes études, la
maison, le mariage.

- Tu l’a gardé jespere...

Je souris tendrement.

-Et comment ! Il doit étre dans un
de ces cartons.

C’est vraiment le bazar ici. Quand
Arthur m’a annoncé que le prét
avait été accepté, je n’ai méme pas
eu le temps de sauter de joie que
nous avons déménagé.

Je suis tellement heureuse.
Imaginez un peu ! La petite
Clémentine toute fréle qui ne
savait pas ou se mettre, maintenant
propriétaire et qui passe un
entretien mardi !

Je tourne alors la téte vers ma
fenétre ou je regarde la cote d’'un
bleu azur en repensant a la moi
de quatorze ans qui dessinait en
cachette en cours de maths.
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