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Le Fifrelin, coiffé de sa 
casquette d’éditeur local, 
proposera à la vente, à 
partir de la mi-juin, un 
ouvrage synthétique sur 
l’histoire de la ville de 
Vaison. Son titre, « Vaison 
et son histoire – L’essentiel 
à savoir  » , résume son 
ambition d’être un ouvrage 
qui donne envie d’en savoir 
plus.
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L’édito
Vous allez découvrir l’histoire de la Biscuiterie de 
Provence, qui propose, entre autres, aujourd’hui, les 
célèbres croquettes de Vinsobres.
Serge Chevalier nous racontera l’histoire d’un autre café 
vaisonnais. Du solide  !  Pourtant c’étaient plutôt des 
liquides qui faisaient la réputation du Vasio Bar.
Avec l’aide de Françoise Richez, guide conférencière, le 
Fifrelin vous fera plonger dans le passé de Villedieu et 
de ses Ordres de Chevalerie. Un passé si proche dans sa 
géographie mais dont les fantasmes valent largement 
la science-fiction. Une nouvelle expérience de ce type 
vous attend dans ce numéro de juin.  De la science-
fiction vaisonnaise. 
Se spécialiser dans «  l’histoire de la ville et de ses 
habitants  » permet au Fifrelin de considérer que le 
futur de notre ville va devenir un jour son passé. Il suffit 
d’anticiper un peu et de laisser son imagination faire 
le reste. La science-fiction ne peut pas décrire l’avenir 
mais elle tente d’exprimer nos angoisses du présent. En 
conséquence le monde qu’elle présente y est toujours un 
peu inquiétant, du genre « ce sera moins bien après ! », 
version inversée des « lendemains qui chantent » mais 
prolongement du fameux «  c’était mieux avant  !». On 
verra bien  ! D’ailleurs, on ne verra pas l’année 2568, 
alors « carpe diem ! », comme on disait en l’an 68. 
Le prochain numéro sera un numéro d’été. Il sera 
l’occasion pour les touristes de découvrir notre ville sous 
des angles historiques et insolites que les Vaisonnais 
auront déjà eu l’occasion de lire dans les numéros 
antérieurs.
Bon été à toutes et à tous

JC Raufast

6 avenue Henri-Rochier - Nyons - 04 75 26 06 18
OUVERT du lundi au samedi 9H - 19h
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Rubrique économique 

La Biscuiterie de Provence

Ce que Joseph ne savait pas, c’est 
qu’il était en train de créer une 
dynastie industrielle qui dure 
aujourd’hui depuis cent quatre-
vingt-dix ans et semble bien partie 
pour durer plus. Ce qui est encore 
plus extraordinaire, c’est que le 
nom de Bédouin est toujours celui 
des dirigeants de l’entreprise et  
des titulaires de nombre de ses 
fonctions essentielles, sans compter 
que ce nom n’est plus associé 
commercialement aux marques des 
produits. Peut-être une situation 
unique en France.

C’est Régis le fils de Joseph qui se 
focalisa sur l’amande à partir de 
1870. Sa sagacité fut soutenue par 
l’essor général que ce fruit prenait 
en Provence. Il concentra donc les 
efforts de la petite entreprise sur 
l’extraction de l’amandon (la graine 
qui se mange). Régis fut le premier 
d’une longue série de membres de 
la famille Bédouin qui ont été en 
quête de valeur ajoutée pour leurs 
productions (voir encadré).

Paul Bédouin rejoindra son père 
Régis en 1905. C’est lui qui aura 
l’idée de valoriser les coques des 
amandes, un déchet aux multiples 
vertus (voir encadré). 

Trente années plus tard, son fils 
qui portait le même prénom (Paul)  
rejoignit également l’entreprise et 
en poursuivit le développement en 
dépit de ses ennuis de santé. Paul 
aura deux fils jumeaux Jean-Paul 
et Jean-Louis qui, conjointement, 
reprendront le flambeau en 1964. 
Ce sont eux qui transformeront 
la Casserie Bédouin en ce qui 
deviendra en 1995 La Biscuiterie 

Une longue histoire 
de Valeur Ajoutée

La famille Bédouin a toujours 
été en recherche de valeur 
ajoutée sur ces fruits à coque, 
pourtant de simples produits 
agricoles au départ.
Dans le cas spécifique de 
l’amande, la liste est longue des 
services ou des transformations 
qu’elle a proposés, découverts, 
inventés ou acquis, et qui 
constituent la chaîne de valeur 
ajoutée à laquelle elle est très 
attachée.
En voici une liste probablement 
non exhaustive :
Revente des amandes en l’état.
Extraction de l’amandon. Dès 
1870 l’entreprise deviendra « La 
Casserie Bédouin ».
Réduction en poudre, 
concassage ou effilage de 
l’amandon pour la pâtisserie.
Récupération et broyage des 
coques pour la fabrication 
d’abrasifs pour l’industrie 
mécanique.
Fabrication de pâte d’amande.
Création de pâtisseries à base 
d’amandes.
Conditionnements cadeaux des 
pâtisseries.
Acquisition de spécialités à 
base d’amandes (Petit Duc ou 
Croquettes de Vinsobres).
Création d’une boutique.
Qui dit mieux ?
Au final, cette évolution a généré 
la création de trente emplois à 
Saint-Maurice-sur-Eygues.

de Provence, par le développement 
des produits pâtissiers qui en 
font la notoriété aujourd’hui. Ce 
sont eux qui rachèteront en 1985 
les Croquettes de Vinsobres à M. 
Corbin qui les tenaient lui-même de 
leur inventeur M. Chauvet (photo 
ci-dessous).

Sixième génération de Bédouin 
à la tête de l’entreprise, Frank 
et Victor, les fils de Jean-Paul et 
France l’épouse de Frank, sont aux 
commandes de ce qui est aujourd’hui 
la Biscuiterie de Provence à Saint-
Maurice -sur-Eygues depuis 2006.
L’aventure continue avec 
l’acquisition en 2019 de la maison 
Le Petit Duc de Saint-Remy-de-
Provence.

C’est à Visan en 1833 que Joseph Bédouin commença une activité autour de plusieurs produits 
que sa famille connaissait bien, le tilleul, les queues de cerises, les truffes et l’amande. Cette 
dernière est un fruit à la fois banal et extraordinaire, à côté duquel il est possible de passer sans 
le remarquer (voir encadrés), mais dont le potentiel n’ échappa pas à la famille Bédouin.
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Rubrique économique 

La symbolique de l’amande

L’amande, fruit de l’amandier, tire une grande 
partie de sa réputation du fait que son arbre est 
généralement le premier à faire des fleurs, très en 
amont du printemps.
Cette précocité de la vie qui lui revient après l’hiver 
lui a valu une place de choix dans le symbolisme 
chrétien, qui en a fait rien de moins que le symbole 
du Christ, le Messie dont la venue doit sauver 
l’humanité.
De nombreux personnages sacrés de la religion 
chrétienne sont représentés dans le cadre d’une 
mandorle (qui provient du mot italien pour désigner 
l’amande : mandorla).
La fleur d’amandier va-t-elle venir sauver la nature 
chaque fin d’hiver ? Probablement, si le changement 
climatique ne bouleverse pas ce rythme millénaire.

Christ dans une mandorle (Psautier de Westminster)

Les coques d’amandes :

Ce qui ne pourrait n’être qu’un déchet est en fait une 
ressource très recherchée par certaines industries, 
en particulier la cosmétique, la biologie, l’industrie 
mécanique, l’ameublement, les fabrications de 
résine ou de matériaux composites.
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Réponse au n° 18 d’ avril. Classe de CP 1957 

1. Guintrand . 2. Jean Ribaud . 3. J-C Do . 4. ? . 5. R Damgé . 6. ? . 7. ? .  8.  
?  .  9. Henri Garcia . 10. Alain Constant . 11. Pierre Nicolas. 12. ? . 13. André 
Benintendi. 14.  Guintrand . 15. Pischedda . 16. Rollin . 17. Jean-Claude 
Icard . 18. C Marcellin . 19. C Brunel. 
20. A. Doux . 21. Josian Tertulien. 22. Gerthoux . 23. ? . 24. Perruche? 
Vitalien?.  25. Alain Jérôme. 26. M Vassile. 27. M Peyrol . 28. A Bolaguer . 
29. Mougeot. 30. Martinez . 31. ? . 
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de Vaison à Vaison-la-Romaine 
Serge Chevalier

Dans les années 30 – 40, Augustin Trocolo est limonadier 
au n°33 du cours Taulignan. Son commerce est connu 
sous le nom du « Bar à Titin ».
Dans les années 50, c’est sa femme qui est la patronne, 
elle est donc «  cafetière  ». A l’époque on nommait 
ainsi une femme gérante d’un  bar. Augustin, lui, est 
chauffeur aux ponts et chaussées.
Jusque vers 1964, un jeu de boules se tenait en face 
du bar (devant l’actuelle agence immobilière) où les 
consommateurs pouvaient faire une partie de pétanque 
tout en prenant l’apéro.

A partir des années 60 le Vasio Bar a été crée. Plusieurs 
propriétaires l’ont tenu successivement dont M. Rambo 
durant quelques années. Françoise Obélisco s’y installe 
en 1978.

En 1986 c’est Josiane Jérôme qui le reprend avec 
Georges Fanelli. Jusqu’en 1990, Georges et Josiane vont 
tenir les buvettes des fêtes votives du Palis, du Crestet et 
de Saint-Marcellin.
Le bar est le lieu de rendez-vous de l’U.S.A.V., club de 

vélo dont le président était Rémy Barnier, du Moto 
Ball, et des boulistes dont le président était M. Boyer 
(coiffeur rue du Maquis), auquel succéde Robert Ballot. 
Les parties de boules se jouaient place Sabine.

Josiane gardera le Vasio Bar jusqu’en 2004.
A cette date, Patrick et Sylvia le reprennent pour en 
faire l’actuel «  Bistroquet  », toujours en pleine activité 
dans le cours Taulignan.

Le Vasio BarLe Vasio Bar
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Le Fifrelin se lit partout.
Si vous avez des photos de nos lecteurs en train 
de le lire aux quatre coins du monde ou dans 
des circonstances étonnantes, transmettez-les 

à contact@lefifrelin.fr

Léonard Gianadda 
citoyen d’honneur de Vaison-La-Romaine

Chambre Funéraire
95, allée de l’Amourié

84110 Vaison-la-Romaine
04.90.28.89.57

vaison@pompesdfunebresclerand.fr

Bistronomique Japonais Izakaya
Cuisine Voyageuse

Pour déguster:
6 place du Poids - Haute Ville

Pour emporter:
0651245714

Tlj de 10h à 23h
Dimanche à partir de 12h
Fermé le lundi

Bar à vin
Glaces Regusto

NOUVEAU
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La ronde des villages autour du Fifrelin 

Villedieu

Il y a quelques années, la municipalité de Villedieu a demandé à Françoise Richez, une guide conférencière érudite 
du cru, de traiter de façon claire le sujet de la double présence dans ce village des ordres religieux Hospitaliers et 
Templiers. Françoise s’est acquittée de sa tâche avec dévouement, compétence. Le Fifrelin s’en est inspiré ...

Il est amusant de constater que 
le besoin de comprendre ce qui 
appartient à un Ordre et pas à l’autre 
et inversement, se loge encore au 
XXI e siècle entre les vieilles pierres 
de Villedieu. Selon que nous serons 
médiévalistes (amateurs des super-
productions qui érigent le moyen-
âge en période magique et détentrice 
de connaissances perdues - ce que 
tous les lecteurs du Code de Vinci 
et les spectateurs du Seigneur des 
Anneaux sont potentiellement), ou 
médiévistes (historiens spécialistes 
du moyen-âge - ce que peu d’entre 
nous sommes, en tous cas pas 
moi), nous serons plus attirés par 
les sulfureux Templiers que par les 
vertueux Hospitaliers.

Il faut bien admettre que Philippe le 
Bel et Clément V avaient plutôt dû 
regarder Le Seigneur des Anneaux 
que lire La Chanson de Roland, car 
ils ont cru à toutes les balivernes qui 
étaient colportées par les ennemis 
des Templiers, quand ils ne les 
avaient pas forgées eux-mêmes. 
Balivernes qui tournaient bien 
sûr autour des deux grands sujets 
de calomnie habituels, le sexe et 
l’argent.

Rappelons quelques faits. L’histoire 
est surtout devenue publique avec 
le roman de Maurice Druon, «  Les 
Rois Maudits  » qui a mis en scène 
que le destin fatal des rois de France 
de la lignée de Philippe Le Bel 
auraient été scellé par un anathème 
jeté du haut de son supplice par 
Jacques de Molay, le grand maître 
des Templiers, en 1314. Ce qui est 
certain c’est que le Roi et le Pape 
avaient décidé de mettre fin à 
cet Ordre de moines-soldats trop 
indépendants. Une sorte d’État 
dans l’État qui n’obéissait qu’à ses 
propres règles. De là à les accuser 

de pratiques diaboliques et de 
s’enrichir contre tout bon sens, il 
n’y avait qu’un pas qu’ils ont franchi 
sans trop de preuves. Les Templiers 
ont été poursuivis, anathémisés et  
massacrés, leur chef en tête.

Certains de ces Templiers avaient 
établi, dès 1134, une première 
«  maison  » à Villedieu. Il s’agissait 
d’une sorte de section locale de 
pouvoir religieux et fiscal sur le 
territoire de la petite ville. Il y avait 
de nombreuses « commanderies » du 
Temple dans la « Chrétienté » , terme 
de l’époque qui désignait à peu près 
l’Europe actuelle. Les «  maisons  » 
étaient de petites « commanderies » 
d’un statut inférieur. La plupart de 
ces commanderies se situaient au 
nord de la France et en Angleterre.

L’ancêtre de l’Ordre des Templiers 
avait été fondé lors de la première 
croisade en 1096 afin d’aider à 
maintenir militairement, sous 
autorité chrétienne, les quelques 
possessions conquises en Palestine 
par Godefroy de Bouillon et ses 
semblables, de petits nobliaux 
de province qu’aucune richesse 
significative ne rappelait d’urgence 
en Europe. 

À la suite des croisades 
catastrophiques ultérieures, l’Ordre 

s’était replié plus à l’ouest avant 
de se rapatrier définitivement 
en Occident où, à vrai dire, il 
ne remplissait plus son rôle 
initial. Cela ne l’empêcha pas de 
prospérer grâce à des legs, et à 
devenir un interlocuteur financier 
incontournable des pouvoirs 
royaux. Accessoirement il servait 
aussi de milice au Saint-Siège pour 
des opérations en Europe, comme 
la Reconquista espagnole.

Un autre Ordre coexistait avec 
lui et recevait aussi de nombreux 
dons. C’était celui des Hospitaliers 
de Saint-Jean-de-Jérusalem qui 
lui était antérieur et avait pour 
mission de soigner et de ravitailler 
les pèlerins. Cet Ordre, pas du tout 
militaire, s’était aussi installé à 
Villedieu.
« Noli irritare leonem » dit la devise 
du village (Gardez-vous d’irriter le 
lion) ! Mais qui était ce fameux lion ? 
Il s’agissait du commandeur des 
Hospitaliers de Villedieu, Rostaing 
de Sabran, descendant d’une des 
plus vieilles familles provençales. 
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 La ronde des villages autour du Fifrelin 

Pourtant il est clair que quelqu’un 
avait cherché à l’irriter puisque son 
château avait été assiégé en 1293 et 
sauvé de justesse par le seigneur de 
Montauban.

Au final, une fois les Templiers 
éliminés, les Hospitaliers raflèrent 
la mise et récupérèrent les biens 
immobiliers et probablement 
quelques prérogatives fiscales des 
Templiers de Villedieu.
Dès 1274, le Comtat Venaissin passa 
sous administration hospitalière 
à la demande du Pape Grégoire X. 
Ce fut le prieur de Saint-Gilles qui 
fut nommé le premier recteur. Les 
biens des Hospitaliers finirent par 
se fondre en 1320 dans ceux de la 
cour pontificale.

Dans son article «  Villedieu, 
Histoire d’un village entre val 
d’Eygues et val d’Ouvèze  » que 
vous pouvez télécharger sur le 
site du Fifrelin (www.lefifrelin.fr), 
Françoise Richez nous indique que 
la « maison » des Templiers était en 
contrebas de l’église vers le rempart, 
à côté d’une maison Renaissance. 
Françoise avoue néanmoins que 
les documents de l’époque sont 
très confus et qu’il est difficile d’y 
reconnaître les droits et possessions 
des deux Ordres, pourtant très 
précisément maillés.

Ce que nous venons de raconter se 
situe à Villedieu entre 1129 et 1314, 
c’est-à-dire une période d’environ 
deux siècles qui correspond à 
l’émergence de l’Église comme 
pouvoir politique. Au début nous 
sommes dans le marquisat de 
Provence, une vassalité du Saint-
Empire germanique, dont les 
seigneurs sont depuis 1125, par 
le hasard des successions, les 
comtes de Toulouse, eux-mêmes 
descendants de Raymond IV de 
Toulouse, un noble qui s’était 
enrichi lors de la première croisade 
avec Godefroy de Bouillon. Les 
Papes et les Empereurs, dont le plus 
connu est Frédéric Barberousse, 
vont jouer pendant ces deux siècles 
à «  je t’aime, moi non plus » car ils 
ont besoin l’un de l’autre mais aucun 
ne veut céder la préséance à l’autre. 
C’est dans ce contexte que leur lutte 
va donner naissance indirectement 
au château comtal de Vaison de 
la famille des Toulouse en 1196. 
Une victoire « à la Pyrrhus » qui va 
contribuer à faire chuter Raymond 
VI et à la perte de son marquisat 
au profit du comtat Venaissin 
sous l’autorité du Saint-Siège en 
1274. Encore quarante ans vont 
s’écouler avant la chute définitive 

des Templiers. Dans le royaume de 
France voisin, c’est l’époque, entre 
autres, de Louis VI le Gros, Philippe 
Auguste, Saint Louis ou Philippe le 
Bel. C’est l’apogée du régime féodal 
auquel la guerre de Cent Ans mettra 
fin en obligeant les royaumes à 
moderniser leur gouvernance pour 
se perpétuer.

Pour celui qui sait regarder, pour 
peu qu’il soit aidé par les érudits 
locaux, les traces de l’Histoire sont 
toujours visibles à Villedieu même 

Sceau de l’Ordre des Soldats du Christ ( Templiers )
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La ronde des villages autour du Fifrelin 

Villedieu possède le seul blason 
papal «  authentique  » et conservé 
en Comtat Venaissin et toujours sur 
son beffroi depuis le XIVème siècle  ? 
En effet, recouvert et ainsi caché 
et protégé lors de la Révolution 
Française, il a été oublié et a ressurgi 
lors des travaux de restauration du 
beffroi, comme par miracle ! Comme 
bien des trésors du patrimoine que 
recèle ce lieu hors du commun.

Villedieu, qui porte bien son nom 
comme beaucoup d’autres Villedieu 
français, est une terre de croisement 
de routes, pour le commerce et donc 
pour l’implantation de nombreuses 
congrégations religieuses (les 
premiers lieux de cultes protégeaient 
déjà les voyageurs celtes-ligures sur 
les chemins).
Si le village a l’air un peu isolé des 
grands axes de nos jours, il n’en 
a pas été ainsi au fil des siècles. Il 
faut d’abord comprendre la position 
géographique entre Val d’Eygues 
(gardons l’orthographe drômoise, 
elle a son importance  !) et Val 
d’Ouvèze. L’axe routier principal 
passait par le plateau de Cairanne, 
puis par Rasteau, Saint-Roman-
de-Malegarde, Buisson, Villedieu 
et Mirabel-aux-Baronnies pour 
rejoindre Nyons. Il en est ainsi depuis 
la Route de l’Etain, il y a plus de 5 000 
ans. Une fois cette constante établie, 
tout prend une autre dimension.
Ce n’est qu’à compter du XIVème 
siècle, exactement sous la coupe 
de Jean XXII, deuxième pape 
en Avignon, qui effectue une 
restructuration des biens de l’Eglise 
et arrache les terres frontalières aux 
Dauphin du Viennois, qu’en 1320 
Villedieu entre officiellement dans le 
Comtat Venaissin et restera tournée 
vers Vaison et Avignon jusqu’en 1791.
Avant cette date, le découpage est 
tout autre et les fiefs locaux sont 

rattachés en grande partie à la 
Baronnie des Montauban, nos barons 
des «  baronnies drômoises  » qui, 
avec leurs cousins de Mévouillon, se 
partageaient un immense territoire 
médiéval allant de la vallée du 
Rhône jusqu’aux Préalpes. Côté 
Vallée-du-Rhône qui nous intéresse 
plus, ils se heurtaient aux territoires 
des Adhémar de Monteil, des 
Princes d’Orange et des Comtes de 
Toulouse, pour les plus importants. 
Voilà un bref portrait rapide dressé, 
un peu schématique mais efficace 
pour comprendre le quadrillage de 
la région. Tous ces grands seigneurs, 
suzerains et vassaux, vont prendre 
part aux croisades et, de ce fait, 
doteront les ordres monastiques 
croisés de grands territoires. Nous 
connaissons le détail des donations 
précises grâce aux cartulaires des 
commanderies, qu’elles soient 
hospitalières ou templières  : Saint 
Gilles du Gard pour les Hospitaliers 
et Richerenches et Roaix pour les 
Templiers.

Plusieurs évènements vont impacter 
Villedieu, en premier lieu la croisade 
contre les Albigeois (ou Cathares) 
sur les terres du Comte de Toulouse 
et la défaite de celui-ci. Il convient 
de prendre en compte que les terres 
dudit Comté s’étendaient jusqu’à 
Montélimar. Ce qui va permettre 
en 1274, la création du Comtat 
Venaissin suite au partage des 
territoires ainsi acquis, entre le Roi 
de France et le Pape. Les papes 
résidant alors à Rome, ils ont besoin 
d’un gestionnaire sur place. Cette 
tâche est attribuée à Guillaume 
de Villaret. Grand prieur de Saint-
Gilles et l’Ordre des Hospitaliers-de-
Saint-Jean-de-Jérusalem, il gérera le 
Comtat Venaissin, puis les terres des 
templiers après leur arrestation en 
1307, jusqu’en 1320.
Tous ces évènements vont engendrer 
pour Villedieu une recrudescence 
d’intérêt, de par son positionnement 
frontalier émergeant entre le 

Dauphiné et le Comtat Venaissin, 
puis entre Comtat Venaissin et 
Royaume de France.
De part et d’autre des rives de 
l’Eygues, on se déchire pour la 
gestion de l’eau (et oui déjà  !). 
Les archives du Vaucluse et de la 
Drôme relatent les nombreux procès 
instruits entre Messire Joseph 
Ignace de Villeneuve, seigneur de 
Saint-Maurice, Vinsobres et Tulette 
et les communautés de Villedieu et 
Buisson. Ces différends prendront 
fin après la Révolution Française.
Mais surtout on se bat entre 
Catholiques et Protestants pendant 
la longue période des Guerres de 
Religion. Le village étant placé sur 
l’axe Orange-Nyons, deux grands 
fiefs des capitaines protestants et 
aussi chemin idéal pour éviter les 
contrôles opérés par les dragons du 
roi à Tulette après la Révocation de 
l’Edit de Nantes. Toute une région 
à feu et à sang qui verra partir 30% 
de sa population vers des terres plus 
clémentes et ouvertes aux idées de la 
Réforme.
Villedieu reste un village chargé 
d’Histoire qui a su préserver son 
identité rurale par la richesse 
alluviale de ses sols, qui a toujours 
conféré à ses cultures un renom 
particulier, qu’elles soient 
maraîchères ou fruitières comme 
jadis, ou plus tournées vers la vigne 
et les oliviers comme aujourd’hui.
Depuis le néolithique, cette terre 
accueille et nourrit en son sein les 
habitants de la vallée. Les hypogées 
de Saint-Claude à Villedieu et à 
Notre-Dame-des-Crottes à Roaix 
témoignent de ces implantations 
en continu sur les mêmes lieux. 
Le positionnement de chacun au 
fil des siècles, qu’il soit modeste 
ou renommé, a fait de Villedieu 
un lieu incontournable où le lion 
rugit et pas n’importe lequel, celui 
d’une grande famille de la noblesse 
provençale  : la famille de Sabran. 
Rostaing de Sabran aura le double 
commandement des commanderies 
hospitalières d’Orange et de Villedieu 
en 1302. C’est dire l’importance en 
cette période troublée de cette place 
stratégique dont le blason communal 
rappelle les armoiries de Rostaing 
de Sabran, d’azur au lion léopardé, 
avec la devise « noli irritare leonem » 
« gardez-vous d’irriter le lion » !!!

Françoise Richez, guide conférencière, 
Villedieu

Noli irritare leonem
devise de Rostaing de Sabran, seigneur de Villedieu

Blason papal

Place du village de Villedieu
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Karti, un humain, a pour prénom 
et nom complet Kartimano 
Bergame-35-607. Les noms de 
famille indiquent le lieu et l’ordre de 
naissance des individus humains. 
Pour les robots on utilise un numéro 
de série. Pour des raisons d’équilibre 
social, l’obsolescence programmée 
des robots avait été établie 
aléatoirement entre 100 et 150 ans, 
à peu près comme les humains. On 
estime qu’ils avaient pris le pouvoir 
à partir de 2153, lorsque l’un d’entre 
eux avait gagné le Prix Belno de 
Littérature (décerné par un jury 
mixte d’Intelligence artificielle et 
humaine avec voix prépondérante 
pour la machine). Pour des raisons 
d’économie de ressources, les êtres 
humains avaient été génétiquement 
modifiés pour ne pas dépasser 
la taille d’un mètre quarante, 
corpulence jugée optimale entre 
l’énergie qu’ils pouvaient déployer 
au service des robots et leur 
consommation de ressources 
alimentaires. Le renouvellement 
des générations humaines était 
gérée par un centre d’eugénisme 
entièrement automatisé situé sur 
les pentes du mont Vantou.

 Karti avait eu du mal à convaincre 
son référent robot de le laisser 
expérimenter la dernière technique 
dite des « corridors temporels » pour 
tenter de résoudre le cold case le 
plus célèbre de l’histoire de la ville. Il 
savait qu’il avait besoin de ce projet 
pour se remonter le moral. Âgé de 
trente-cinq ans et très seul dans la 
vie, il s’investissait trop dans son 
travail mais ne savait pas trop quoi 
faire d’autre. Le médecin lui avait 
proposé des relations avec un robot 
mais il n’avait aucune envie d’être 
dominé intellectuellement à chaque 

instant de sa vie par une présence 
incapable de faiblesse. Il avait eu 
des relations avec d’autres humains 
mais n’en n’avait pas gardé de bons 
souvenirs.

L’affaire qu’on lui avait confiée était 
si vieille qu’il n’y avait plus d’enjeu. 
En l’année 2163 le muséum de la cité 
avait été visité et partiellement pillé. 
Conservés dans des coffres-forts 
réputés inviolables par les humains 
(les seuls êtres à avoir des pulsions 
délictueuses), les principaux 
vestiges du passé vaisonnais étaient 
conservés à 16,3° de température, 
67% d’hygrométrie, 50 lux de 

luminosité et une atmosphère 
inversée d’azote et d’oxygène. On 
y trouvait par exemple le grimoire 
de 1731 de Louis-Anselme Boyer 
de Sainte-Marthe de Tarascon 
sur l’histoire de la Cathédrale, le 
char de Marcus Titus Lustricus 
Bruttianus (retrouvé en 2117 à 6 
mètres de profondeur dans l’ancien 

Vaison, le 23 juillet 2568

lit de l’Ouvèze), la casquette du 
chef de gare de Vaison au temps du 
train Orange – Le Buis et quelques 
affiches défraîchies de vieilles 
conférences du Centre Culturel. 
Mais les malfaiteurs avaient porté 
leur choix sur un autre objet : un 
coffret de carton mou qui contenait 
les deux cents premiers numéros du 
Fifrelin dont le célèbre numéro 20 
de juin-juillet 2023 qui présentait le 
premier article de science-fiction 
du magazine. Bien que considéré 
par les experts comme d’une facture 
assez pauvre et comme le résultat 
d’une imagination médiocre, ce 
numéro collector valait surtout par 

une thèse que lui avait consacré un 
collectif de scientifiques en 2230. Ils  
concluaient que les articles avaient 
dû être écrits par des auteurs 
sous l’influence de substances 
psychotiques très consommées à 
l’époque. On avait retrouvé dans 
des fouilles des traces mystérieuses 
de «  Cdrvillages  », de Pastiricard  », 

Le vol de l’année 2163 enfin résolu
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de «  Cronenbour  » et même une 
mystérieuse «  Petite Musique de 
Chanvre ». La langue du magazine 
avait aussi intrigué les experts. 
Bien qu’aisément rattachable à la 
vieille branche «  française  » des 
dialectes européens primitifs, elle 
semblait former à elle seule un 
sous-groupe local très particulier. 
En gros, bien qu’ils écrivissent 
et qu’ils dessinassent à peu près 
comme tout le monde à l’époque, 
ils formaient un corpus culturel 
étanche et probablement isolé, 
qu’on dénomma « le vaisonnais ».

Un temps appelée Vaison-la- 
Romaine, la ville avait rétabli son 
ancien nom de Vaison en 2224 
lorsque les programmes scolaires 
avaient cessé de mentionner la 
civilisation romaine, jugée trop 
ancienne pour intéresser les enfants 
et les touristes.

Des crimes ou délits célèbres, à 
Vaison ou dans les environs, il y en 
avait déjà eu, comme le meurtre du 
Marquis de la Villasse en 1790 ou 
l’« affaire des diaboliques » en mai 
1910. Mais contrairement à celui-
ci, ils avaient été élucidés, voire 
revendiqués. 

Il faut dire que la mégapole de 
Vaison n’avait pas toujours compté 
deux millions d’habitants, humains 
et robots confondus. Il y a cinq 
siècles ce n’était encore qu’un bourg 
de cinq ou six mille âmes (de chair 
et d’os si l’on peut dire). Ce n’est 
qu’après les grands conflits du 
XXIIIe siècle que les grandes villes 
mondiales avaient été rendues 
inhabitables par les rayonnements 
ioniques dus aux bombardements 
intensifs, que de nouveaux centres 
avaient été investis par la civilisation 
des créatures cybernétiques et 
leurs compagnons domestiques 
humains. Vaison était l’un d’entre 
eux. L’inconvénient majeur de la 
cité, le risque d’inondations, avait 
été annulé par le détournement 
souterrain du lit de la rivière au sud 
du rocher de la vieille Haute Ville, 
pour lui permettre un écoulement 
plus sécurisé.

Karti, qui venait d’accéder à la 
responsabilité d’adjoint du secteur 
nucléo-quantique de la milice 
justiciale, ne pouvait se retenir de 
ressentir une certaine excitation. 
Il venait de suivre une formation 
(entièrement dispensée par 
absorption de gélules qui modifiaient 
le contenu des principales zones 
de mémoire cognitive) sur une 
nouvelle technique. Un groupe 
de calculateurs quantiques (des 
machines, bien entendu) venait de 

publier un article sur une découverte 
majeure permettant d’explorer le 
passé. Un saut technologique du 
même ordre que la découverte de 
l’ADN ou du carbone 14 mais en plus 
puissant. Il n’était pas question et 
ne sera jamais question de retourner 
dans le passé, mais de l’explorer 
avec une finesse de mouvement 
qui permettait pratiquement de 
suivre un même individu d’heure 
en heure, même lorsqu’il vivait il y 
a des siècles.

Le principe en était simple et connu 
depuis longtemps mais la  mise 
en oeuvre avait pris des dizaines 
d’années. Chaque vie d’individu 
va du passé vers l’avenir. Chacun 
traverse le temps. L’idée de base 
c’est que pendant cette traversée 
nous creusons une sorte de couloir 
comme une vrillette creuse le bois ; 
nous laissons derrière nous une 
trace, un « corridor temporel », une 
galerie que notre personne « raye » de 
façon spéciale comme une balle et 
un canon d’arme à feu se marquent 
mutuellement de façon unique.

L’idée avait germé au fin fond d’un 
des calculateurs d’intelligence 
(à l’époque du délit on rajoutait 
encore l’adjectif «  artificielle  » à 
ce type d’intelligence). Puisque 
la mécanique quantique avait 
démontré depuis longtemps que 
le temps avait un fort composé 
magnétique, la traversée de ce champ 
par le vivant, lui-même porteur de 
magnétisme, était un moment de 
fortes turbulences. On venait de 
réaliser que ces turbulences ne se 
refermaient pas à la manière d’une 
masse liquide ou visqueuse qui 
reprend sa place, mais se figeaient 
instantanément dans le passé, 
comme tout le reste.  Il suffisait 
donc de s’introduire dans une de 
ces galeries magnético-temporelles, 
d’identifier son auteur, pour retracer 
avec précision, chronologiquement, 
les déplacements de cet individu 
dans l’espace et dans le temps.

L’excitation échauffait Karti  , 
qui désactiva partiellement 
son conditionneur de pellicule 
d’air supérieur. Les vêtements 
des anciens siècles avaient été 
progressivement abandonnés au 
début du XXIIe siècle car ils étaient 
soit fabriqués à partir de combustible 
fossile, strictement interdit, soit 
à partir de plantes naturelles trop 
gourmandes en eau. On avait donc 
mis au point un procédé qui agissait 
directement sur la fine pellicule d’air 
qui entoure le corps pour à la fois 
la rendre plus ou moins opaque, la 
colorer et lui donner la température 
souhaitée à partir d’un capteur 

d’énergie solaire porté au poignet. 
On pouvait programmer autant de 
secteurs du corps que nécessaire 
en termes de couleur, d’épaisseur, 
d’opacité et même d’effets spéciaux 
divers. Certains pouvaient passer 
des heures à peaufiner ces réglages 
devant leur clone-miroir.  La pudeur 
s’accommodait de l’épaisseur de la 
couche aux endroits stratégiques. 
Les robots, asexués et peu sensibles 
à la température, n’étaient 
couverts que d’un revêtement lisse 
biodégradable.

Karti ne partait pas de rien. Les 
archives de la gendarmerie, une 
organisation de l’époque, ancêtre 
de la milice justiciale, indiquaient 
la localisation du lot de numéros 
du Fifrelin avec des coordonnées 
GPS d’une très grande précision. 
Il suffisait donc de chercher dans 
les centièmes de décimales GPS 
aux alentours pour identifier les 
couloirs empruntés ce jour-là. On 
allait trouver ceux des coupables , 
entre autres.

Très vite, à la grande surprise 
de Karti, il découvrit cinq de ces 
couloirs. Le calculateur était 
capable de les remonter comme 
un ancien archéologue remontait 
délicatement le long d’un os enfoui 
dans la terre avec un pinceau. 
Les calculateurs hyperpuissants 
travaillaient dans des mémoires 
situées sur la lune pour résoudre les 
problèmes de refroidissement des 
circuits. Ils rendirent leur verdict en 
quelques secondes. 
Cinq individus humains, 
probablement la plupart du genre 
ABA-‘. On comptait dix-sept genres 
parmi les humains (AA, AA’, AB, 
AB’, AB’’, ABC-, BBe, et dix autres). 
Pour épargner les susceptibilités, 
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tous les genres échangeaient 
leurs code catégoriel tous les mois 
pour que ce ne soit pas toujours 
les mêmes qui commencent par 
A. Ceci entraînait une certaine 
confusion dans les papiers officiels 
mais l’administration refusait de 
se priver de cette complexification 
bienvenue des procédures. 

Le genre ABA-‘ correspondait à 
la catégorie  : humaine, féminine, 
sixième âge (sur dix), vaisonnaise 
de souche, résidant au centre-
ville, casier judiciaire non vierge 
(points retirés pour 1 km/h 
d’excès de vitesse), membres de 
plus de 3 associations charitables 
et échangistes (pratiquement 
exclusivement en matière de 
recettes de cuisine bien qu’on ait 
retrouvé également un échange 
de bons procédés). On s’aperçut 
qu’elles avaient embobiné, on ne 
sait comment, un cerveau central 
électronique vital dans la mise en 
œuvre des procédures de sécurité, 
réputé inviolable et 100% intègre, 
qui leur avait obligeamment 
désactivé toutes les sécurités 
pendant quatre minutes et trente 
secondes. Seul indice d’une possible 
prévarication, la machine avait été 
couverte d’un joli napperon à fleurs. 

Les corridors temporels de chacune 
d’elles aboutissaient tous dans un 
salon de thé, pourtant de bonne 
réputation, du nord de la Place 
Montfort. Ils avaient pour point de 
départ les domiciles de chacune des 
malfaiteures (teuses ?) (trices ?). La 
dernière avait quitté son domicile à 
10h33 après l’émission du télé-achat 
au cours de laquelle elle avait acheté 
(les transactions électroniques 
laissent des traces) un lot de pots de 
confiture. 
Les cinq membres du gang que nous 

nommerons par leurs initiales, 4, 7, 
π, È et @ (π semblait être la cheffe 
instigatrice) semblaient avoir pris 
des consommations mais au cours 
des interrogatoires pourtant serrés 
qu’elles subirent, elles n’avouèrent 
jamais qui avait bu quoi.

Ces interrogatoires de l’époque 
étaient restés sans suite et elles 
avaient été relâchées.
Karti ressentit une immense 
satisfaction à avoir résolu cette 
énigme grâce aux «  corridors 
temporels  ». Une première  ! 
Pourtant il n’en parla à personne 
car il savait que les machines ne 
lui permettraient jamais de leur 
voler la gloire de cette première 
et qu’un compte rendu de leur 
ingéniosité était probablement en 
train de faire le tour du monde dans 
leur immenses entrailles câblées, 
et il fallait s’attendre à ce que le 
numéro 6540 du Fifrelin soit déjà 
programmé pour en parler.

Grâce aux investigations des 
couloirs temporels, des archéologues 
spécialisés retrouvèrent le précieux 
lot de deux cents Fifrelin toujours 
enterré 405 années plus tard dans un 
caisson étanche, à l’emplacement 
de ce qui avait été la maison de π, 
sous un amas de programmes télé, 
de recettes de cuisine, de pelotes 
de laine, de vaisselle brisée et de 
napperons de dentelle. Il fut remis 
en place au muséum. Les deux cents 
numéros sont toujours consultables 
sous forme numérisée.

Pourtant cette enquête rondement 
menée n’expliquait pas les motifs de 
ce vol hors du commun. Plusieurs 
hypothèses furent avancées :
- Férues de généalogie, elles 
voulaient garder une trace 
d’ancêtres dont le Fifrelin avait fait 
le portrait.
- Elles voulaient découper les 
couvertures papier pour se faire des 
galeries de jolis tableaux.
- L’explication la plus plausible 
réside néanmoins dans les photos 
de classe qui donnaient à voir 
plusieurs vestiges complètement 
disparus  dont les représentations 
imagées s’échangeaient sous le 
manteau dans certains milieux 
nostalgiques et conservateurs 
traqués par la milice justiciale :  des 
enfants souriants, des écoles, des 
instituteurs.

Avec les minutes des interrogatoires, 
un professeur de droit s’amusa à 
modéliser ce qu’aurait pu être la 
condamnation d’un tribunal envers 
ces êtres ABA-‘ si elles avaient été 
arrêtées. La peine de mort ayant 

été abolie de nombreuses années 
auparavant, les perpétratrices 
n’auraient pas été interdites de 
lire le Fifrelin mais auraient pu 
être condamnées à lire également 
pendant six mois l’Équipe et Sport 
Auto, d’excellents journaux au 
demeurant mais pas trop à leur 
goût. La peine aurait certainement 
été ramenée à quatre mois sous la 
pression d’associations de défense 
du droit à des peines raisonnables 
et proportionnées.

Il est probable que 4, 7, π, È et @, 
avaient commis leur délit sous 
l’emprise d’une forte pulsion 
d’amour du Fifrelin, sentiment déjà 
totalement interdit en 2163, même 
vis-à-vis d’un journal. L’interdiction 
du journal aurait alors pu être 
envisagée ou alors sa parution avec 
seulement des pubs. Deux peines 
assez régulièrement appliquées.

On ne le saura jamais.

La Gazette Locale
« L’actualité de chez vous et d’ailleurs »
Article publié le  lundi 25 Juillet 2568




